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ARTIGO SUBMETIDO EM 7 DE MARÇO DE 2021

Resumo

Em 2021, o Madres de Plaza de Mayo, um dos mais resilientes e relevantes
movimentos sociais da América Latina, completa 44 anos de existência. Sua luta
por direitos humanos atravessa a história da cidade de Buenos Aires e cria um
paradigma para a relação entre os movimentos sociais e a produção das cidades
latino-americanas. O objetivo deste artigo é fazer uma investigação espacializada
da trajetória do movimento e entender a relação existente entre as
territorialidades produzidas pela atuação das Madres e a construção das narrativas
que permeiam o grupo e suas integrantes. A partir dos conceitos de espaços de
aparição, de Hannah Arendt, e de território, de Haesbaert, pretende-se mapear a
jornada das Madres da casa à praça e, posteriormente, a outros territórios. A
pesquisa utiliza como método a análise de poemas e prosas do livro El Corazón en
la Escritura e o mapeamento dos espaços-chave da luta, localizando as trajetórias
e espacializando as narrativas do grupo. O artigo conclui que os binários público-
privado e materno-político, comuns nas análises de movimentos sociais
encabeçados por mulheres, não dão conta da complexidade territorial e narrativa
das Madres e não fazem jus à contribuição do movimento para uma outra
produção do espaço e para o enfrentamento das mazelas comuns às nações latino-
americanas.

Palavras-chave: Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Narrativa, Movimentos
sociais, América Latina

1  Introdução

Em setembro de 1983, nos arredores da Plaza de Mayo, em Buenos Aires, os desaparecidos da ditadura

argentina presenciaram sua primeira experiência de corporificação ao revés1. Pintadas sobre papel, a partir do
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molde de outros corpos (também ativistas e manifestantes), as silhuetas se espalharam por todos os lados:
coladas em muros, fixadas em grades e penduradas pelas árvores, as grandes folhas de papel ocuparam a
praça que há centenas de anos é palco de grandes acontecimentos políticos e sociais na capital argentina. A
ação ficou conhecida como El Siluetazo e consistia na ideia simples de confeccionar e expor milhares de
silhuetas “vazias”, em uma alusão direta aos corpos insepultos dos torturados e mortos pela ditadura, entre os
anos de 1976 e 1983 (Figura 1). A proposta, idealizada pelos artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores e

Guillermo Kexel, foi apresentada às Madres de Plaza de Mayo2 às vésperas da terceira Marcha de la
Resistencia, realizada pouco antes do fim do regime (LONGONI; BRUZZONE, 2008). O movimento das Madres,
encabeçado por mães que tiveram seus filhos sequestrados e mortos durante a ditadura militar, já
despontava, então, como um dos mais relevantes movimentos sociais da América Latina. 

A parceria entre as Madres e os artistas na realização dos siluetazos revela uma importante faceta da
estratégia de atuação do movimento no enfrentamento do autoritarismo e na busca por justiça pelos filhos. As
Madres tiraram partido de uma matéria-prima que ultrapassa a materialidade dos cartazes e estandartes, e
também a potência dos discursos e manifestos. Essa matéria-prima tornou-se a marca primordial de grande
parte das lutas e organizações nascidas no período pós-ditatorial dos países latino-americanos: o espaço. A
mobilização do espaço como ferramenta não deixa a cidade passar ilesa: a atuação das Madres de Plaza de
Mayo, assim como a atuação de muitos outros movimentos sociais da América Latina, faz um corte no espaço
urbano, altera as dinâmicas da vida na cidade e funda um novo paradigma no que diz respeito à potência das
mobilizações sociais, na criação de uma outra produção do espaço.



O movimento das Madres de Plaza de Mayo, como já anuncia o seu nome, nasce geograficamente situado,
espacializado, mobilizando esse recurso urbano que sempre foi paradigmático em solo latino-americano.
Reunidas na Plaza há 44 anos, suas integrantes marcham todas as semanas para não deixar esquecer. A
territorialização, manifesta através do movimento descrito no espaço, que caracteriza as rondas de todas as

Fig. 1: El Siluetazo, realizado em 1983, durante a III Marcha de la Resistencia. Fonte: Eduardo Gil, 1983. Disponível em:
https://www.eduardogil.com/obras/siluetazo/14.jpg/. Acesso em: 8 mai. 2021.
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Seleção e análise de poemas e textos em prosa produzidos pelas Madres durante
as oficinas literárias das décadas de 1990 e 2000, concentrados, em sua maioria,
no livro El Corazón en la Escritura (ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE MAYO,
1997). A seleção priorizou as produções textuais que mobilizam temas espaciais e
recorrem às imagens da casa, da praça e de outros espaços-chave da luta como
uma forma de narrar a trajetória das Madres e articular as questões do movimento
com suas práticas territoriais. Além da produção literária, outros textos e
depoimentos foram coletados em entrevistas — concedidas a pesquisadores e à
mídia ao longo desses 44 anos — e em materiais institucionais produzidos pelos

muitos braços que o movimento tem hoje3;

Mapeamento dos espaços-chave da luta das Madres, assinalando sobre a malha de
Buenos Aires os pontos nodais da atuação territorial do movimento (Figura 2).
Para a produção da cartografia, foi feito um levantamento dos locais em que

alguns dos filhos e netos das Madres foram raptados ou vistos pela última vez4.
Foi incluída também a geolocalização da Plaza de Mayo, da Ex-ESMA e da Villa 15,
locais que serão explorados ao longo dos itens 2 e 3 deste artigo. A produção do
mapa faz parte da estratégia de espacialização da pesquisa, sendo fundamental
para a interpretação do entrecruzamento entre narrativa e território.

tardes de quinta-feira, passaram a ser uma espécie de carimbo, a marca registrada de um movimento social
novo e formado quase exclusivamente por mulheres. A espacialização, no entanto, não figura como a única
estratégia de ação das Madres de Plaza de Mayo. A ela, soma-se também a reivindicação do lugar de
narradoras, seja da história de seus filhos e das atrocidades cometidas durante a ditadura militar, ou da
própria história e do papel que ocupam, como mulheres e como movimento. As marchas silenciosas na praça,
as fotos estampadas em grandes totens, os discursos proferidos em eventos, as entrevistas e documentários
elaborados ao longo dos anos, são todos, à sua maneira, uma forma de contar as histórias que a narrativa
oficial silenciou.

Dentre todos esses dispositivos, um em específico se destaca por seu caráter fundamentalmente narrativo,
uma abordagem quase literal desse desejo de contar e recontar histórias. No início da década de 1990, o
escritor argentino Leopoldo Brizuela organizou a primeira oficina literária em parceria com as Madres, parte de
um projeto de encontro com a escrita, que tinha por objetivo apresentar às participantes uma nova
ferramenta de expressão e de registro (PONZIO, 2009). Nessas oficinas literárias (que aconteceram ao longo
das décadas de 1990 e 2000), diversos textos e poemas foram produzidos pelas Madres e, posteriormente,
publicados em forma de livro. Entre eles, pode-se destacar Nuestros Sueños (1991), El Corazón en la
Escritura (1997) e Pluma Revolucionária (2007). 

Os exemplos dos siluetazos e das oficinas de escrita literária deixam claro que esse encontro entre narrativa e
espaço está no cerne das estratégias de ação das Madres de Plaza de Mayo. Com isso em vista, o objetivo
deste artigo é fazer uma investigação espacializada da trajetória do movimento e entender a relação existente
entre essas territorialidades produzidas pela atuação das Madres e a construção das narrativas que permeiam
o grupo e suas integrantes. A partir dos conceitos de espaços de aparição, de Hannah Arendt, e de território,
de Haesbaert, pretende-se mapear a jornada das Madres da casa à praça e, posteriormente, a outros
territórios, através de um viés crítico que não se contenta com a dicotomia doméstico-público ou materno-
político.

Para localizar essas trajetórias e narrativas, a pesquisa recorre a dois principais métodos: 

A pesquisa propõe que a trajetória, tanto espacial quanto narrativa, do movimento não se encaixa nas
linearidades que comumente rondam as análises realizadas sobre o grupo. Para além dos vetores casa-praça e
materno-político, propõe-se uma interpretação da trajetória das Madres como uma rede de vetores territoriais
e narrativos em constante expansão, uma rede que não obedece à normativa das dicotomias comumente
impostas aos movimentos encabeçados por mulheres, a partir da metade do século XX. 

2  Da casa à praça

Hannah Arendt (1998), em A Condição Humana, fala sobre o que constitui a esfera pública e quais relações
essa esfera estabelece com seus sujeitos. Utilizando a polis grega como medida para a noção de público, a
autora define o que ela chama de espaços de aparição, o espaço onde “(...) eu apareço aos outros e os outros
aparecem a mim, onde o homem existe não como mero ser vivo ou coisa inanimada, mas fazendo sua
aparição explícita” (ARENDT, 1998, p. 198-199, tradução nossa). Após traçar um longo panorama histórico
sobre a mudança das esferas políticas e sociais e suas relações com a esfera pública ao longo dos tempos, ela



chega à conclusão de que o próprio tecido do que consideramos que seja a realidade é definido por essa
“capacidade de aparecer”, de atestar, através da presença do outro, o que vemos e ouvimos. 

A escolha da Plaza de Mayo como espaço chave da luta das Madres se justifica com facilidade frente ao
conceito de espaços de aparição. Em um contexto de repressão e autoritarismo, no qual a barbárie e o
genocídio contavam com elaborados mecanismos de Estado para permanecerem no anonimato, é de se
esperar que um movimento pautado em trazer essas atrocidades à luz recorresse a este espaço de aparição,
não apenas por uma questão óbvia de visibilidade, mas para que a partilha desse espaço comum mantivesse
viva, para aquelas mulheres, a certeza de que essa era, de fato, uma realidade. 

No entanto, apesar de as análises espaciais sobre o movimento das Madres estarem usualmente focadas no
espaço da praça, é importante lembrar o papel que a casa exerceu (e ainda exerce) na construção das redes
de mobilização da organização. A casa, como espaço e como lugar simbólico, é um elemento importantíssimo
na trajetória do movimento das Madres de Plaza de Mayo. Presente antes mesmo da gênese do grupo — visto
que grande parte das ações que culminaram no rapto dos desaparecidos acontecia dentro de suas próprias
residências —, a casa teve sua semântica transformada, alargada e adaptada, acompanhando as mudanças
sofridas pelo próprio movimento. 

A casa, símbolo do familiar, da maternidade e da performance da feminilidade na narrativa totalizante e
colonizada da história das mulheres, aparece em meio ao ativismo das Madres com novas funções e
significados. O momento que inaugura a casa como um dos pontos nodais da trajetória do movimento já a
introduz como cenário de terror, a partir da invasão e sequestro dos filhos por parte das forças militares, sob a
justificativa de que eram subversivos e inimigos da nação (alguns desses locais estão assinalados na figura 2).
Pontuado em diversos relatos e entrevistas, esse momento geralmente se configura como a última vez em
que mães e filhos viram uns aos outros.



A brutalidade das invasões dos militares ao ambiente da casa se torna, então, metáfora para o público
invadindo o privado, o político se misturando ao materno. Em meio às rememorações dos momentos
familiares, a imagem dos “milicos” arrombando a porta surge como o momento em que a ditadura militar
deixava de ser apenas palavra ou imagem para se materializar dentro do espaço físico e simbólico da casa.
Essa questão se coloca de forma muito clara na fala de Porota Colás Meroño, em um trecho do livro El
Corazón en la Escritura, no qual diversas Madres partilham memórias em torno de refeições e receitas que
faziam em família:

Fig. 2: Mapa dos locais onde os filhos e netos das Abuelas de Plaza de Mayo foram raptados ou vistos pela última vez (1975-
1979). Mapa autoral, elaborado a partir das informações disponíveis em: https://www.abuelas.org.ar/caso. Acesso em: 8 mai.

2021. Fonte (base cartográfica): Open Street Maps. Disponível em: https://bit.ly/3430I7a. Acesso em: 8 mai. 2021.

http://www.nomads.usp.br/virus/_virus22/secs/submitted/img/05/img_02.jpg
https://bit.ly/3430I7a


Antes, quando contávamos a experiência de desaparição de nossos filhos, eu dizia
que havia muitas comidas que eu já não fazia: uma era esta. Porque até nestas
coisas que parecem tão insignificantes, e não o são, a ditadura militar também
influenciou. Nos desfizeram a família, já não podíamos nos reunir, uns não
estavam e outros não tínhamos vontade, comer em família e com amigos é
conversar, rir, brincar, é projetar, é amar. (ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE

MAYO, 1997, p. 26, tradução5 e grifo nossos)

Quando se reuniam em casas particulares tomavam precauções para não serem
descobertas. Se era em um edifício, se juntavam na hora da siesta para não
cruzarem com o porteiro. Evitavam usar o elevador por causa dos ruídos,
baixavam as persianas e falavam quase sussurrando. Muitas delas deixaram de
fumar para que o cheiro não as denunciasse. “O primeiro lugar onde começamos a
funcionar foi o apartamento que as Madres tinham, elas nos emprestaram um
cômodo. Ficamos lá por um tempo, mas como era muito pequeno, quando
pudemos, alugamos um apartamento na Montevideo, número 700 [Figura 3].
Também nos reuníamos nas casas de outras Abuelas (...)”, conta Raquel [Radío de

Marizcurrena]. (ABUELAS DE PLAZA DE MAYO, 2007, p. 15, tradução nossa6).

No entanto, é a partir da mesma casa que muitas dessas mães começam a construir sua caminhada como
Madres, organizando reuniões para tecer estratégias e trocar experiências. Sobre o primeiro cenário (o
trágico), passa-se a construir um novo, de união e organização. Depois de se cruzarem e se conhecerem nos
corredores e salas das repartições públicas, para onde se encaminhavam diariamente em busca de
informações, começaram a se encontrar em outros lugares, especialmente em apartamentos e casas cedidos
pelas próprias Madres participantes. 

As Abuelas relembram essas reuniões em um dos trechos do livro La Historia de Abuelas: 30 años de
búsqueda:

Falando sobre esta mudança do papel da esfera privada e da inserção do ativismo no cotidiano das Madres,
Hebe Bonafini, em entrevista, relembra a casa como um lugar em que “mulheres como nós viviam em um
mundo isolado, que acabava na porta da frente [...]... quando você vive assim, você não sabe quais direitos
tem... você não entende nada” (HOWE, 2006, p. 46, tradução nossa). A memória da casa como espaço de

Fig. 3: Abuelas reunidas no apartamento da rua Montevideo, 700, década de 1980. Autor desconhecido. Fonte: ABUELAS DE
PLAZA DE MAYO, 2017, p. 59. Disponível em: https://www.abuelas.org.ar/publicacion?pagina=1. Acesso em: 8 mai. 2021.
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uma por uma, enquanto percebíamos o que estava acontecendo e chegamos à
devastadora conclusão de que nossos filhos não voltariam para casa ou entrariam
em contato, percebemos que não poderíamos continuar passivas. Começamos a
tomar atitude. Um dia, por exemplo, eu disse para o meu marido: “você fique em
casa — eu estou saindo”. Eu fui falar com advogados, políticos e soldados,
tentando descobrir onde estava minha filha. Ninguém conseguia dizer sobre seu
paradeiro. (CARLOTTO, 2017, p. 488, tradução nossa)

restrição e isolamento não aparece por acaso. Em um contexto de ditadura e autoritarismo, o reduto familiar
do lar funcionava, na narrativa e na prática, como um centro anti subversão, um refúgio contra a rebeldia,
onde o papel feminino asseguraria o conforto e a educação dos jovens.

Apesar de ter acontecido de diferentes formas para cada Madre, o rompimento dessa esfera para permitir o
engajamento na procura dos filhos — que já se iniciara a partir do momento em que a luta encontrou abrigo
dentro das casas e apartamentos — geralmente envolvia o enfrentamento de maridos e familiares. Estela
Carloto, líder das Abuelas de Plaza de Mayo, conta em entrevista que

Esse entre-lugar ocupado pelas Madres, essa ousadia em sair da esfera da casa e, ao mesmo tempo, a
insistência no papel de mãe protegeu seu ativismo da mira direta das forças militares, pois persegui-las e
torturá-las seria perseguir e torturar os “anjos do lar”. Essa localização entre a casa e a praça foi usada como
estratégia pelas Madres, que se apoiavam nas imagens do ideal materno para negociar a permanência na luta.
Mas permanecer em casa, mesmo que trazendo reuniões e outras Madres para dentro dela, passou a não ser
suficiente. Chegou o dia em que disseram “chega, chega de esperar, chega de olhar pela janela, é preciso sair

para a rua” (ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE MAYO, 1997, p. 61, tradução nossa7). Da mesma forma que
o regime entrou em suas casas, levando-lhes os filhos, elas iriam também sair, iriam às ruas, à praça, iriam,
elas também, mesclar maternidade e política, privado e público. Ao sair da esfera da casa, elas faziam a
transição da luta individual para a luta coletiva (Figura 4). O depoimento de Hebe Bonafini aborda essa
mudança e a escolha da praça:

Muita gente se pergunta por que, havendo outras instituições, as Madres foram à Plaza, e por que nos
sentimos tão bem na Plaza. E isto é uma coisa que pensamos agora, não pensamos no dia. E quanto mais falo
com as pessoas que sabem mais do que nós, mais nos damos conta de por que se criaram as Madres. E nos
criamos porque não nos sentíamos bem em outras instituições; havia sempre um escritório de colocar medo,
havia sempre uma coisa mais burocrática. E na Plaza éramos todas iguais. Esse “o que aconteceu?”, “como
foi?”. Éramos uma igual à outra; a todas nos tinham levado os filhos, com todas se passava o mesmo,
tínhamos ido aos mesmos lugares. E era como se não houvesse nenhum tipo de distanciamento. Por isso é
que a Plaza nos agrupou. Por isso é que a Plaza se consolidou. (MADRES DE PLAZA DE MAYO, 1997, p. 16,

tradução8 e grifo nossos)

Quando decidiram, pela primeira vez, andar em círculos no centro da Plaza, em uma estratégia para
permanecer no local e confundir os policiais, iniciavam uma marcha ainda incipiente, mas que duraria por
muitas décadas, até os dias atuais, alterando a dinâmica do espaço público, exigindo a pausa para o olhar e
vincando o chão de ladrilho, semana após semana, para garantir que o esquecimento não é uma opção. 



A partir deste momento, a Plaza de Mayo se torna a perfeita definição do conceito de espaço de aparição, de
Hannah Arendt. A transferência da luta para a esfera pública se relaciona diretamente à ideia de que “toda
atividade performada em público consegue atingir uma excelência que nunca seria equiparada no privado;
para a excelência, por definição, a presença de outros é sempre requerida, e essa presença precisa da
formalidade do público (...)” (ARENDT, 1998, p. 49, tradução nossa). A possibilidade de ver e ser vista na
praça (em comparação com a privacidade — agora indesejada — do lar) é relatada no poema de Hebe
Bonafini (ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE MAYO, 1997, p. 70):

Vienen a mi mente tantas puertas
 las de mi casa de infancia, siempre sin llave

 las de mi escuela, abiertas, limpias
 las de la sala de partos, fuertes, suaves, de vaivén

y de repente las de las comisarías, los cuarteles y la
 iglesia

 cerrándose con fuerza en nuestras propias caras sabiendo que
 allí detrás seguro estaban nuestros hijos

Cuántas puertas cuánta vida
 cuánta muerte detrás de ellas.

Por eso lo más lindo es la Plaza
 porque no tiene puertas.

 Por eso allí todo es más claro.

A modificação da paisagem da Plaza, que ocorre através da presença e da movimentação dos corpos das
mulheres ao redor da pirâmide, vai muito além de uma mobilização estética da imagem da praça como um
elemento da luta política. A ação presencial das Madres vira estratégia de territorialização, uma espacialização
que se tornou fundamental para a longevidade do movimento; simultaneamente, essa mesma presença
modifica também o próprio espaço, a partir do momento em que sua ocupação interfere nas interlocuções
com o entorno e ressignifica o lugar da praça para a população da capital. Sobre esse fenômeno e sua relação
com o conceito de território, Haesbaert comenta:

Fig. 4: Abuela Clara Jurado, em protesto na Plaza de Mayo. Data desconhecida. Autor: Daniel García. Fonte: ABUELAS DE
PLAZA DE MAYO, 2017, p. 37. Disponível em: https://www.abuelas.org.ar/publicacion?pagina=1. Acesso em: 08 maio 2021.
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Os bancos da Plaza de Mayo sabem que, ainda que não haja ninguém na Plaza,
nossos filhos estão lá, sempre presentes, e estão lá porque a Plaza não tem
grades e eles amavam a liberdade e lutavam por ela. Os bancos da Plaza têm vida.
Essa vida somos nós que damos. (ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE MAYO,

1997, p. 75, tradução9 e grifo nossos)

Podemos afirmar que o território é relacional não apenas no sentido de ser definido sempre dentro de um
conjunto de relações histórico-sociais, mas também no sentido, destacado por Godelier, de incluir uma relação
complexa entre processos sociais e espaço material (...). Além disso, outra consequência muito importante ao
enfatizarmos o sentido relacional do território é a percepção de que ele não implica uma leitura simplista de
espaço como enraizamento, estabilidade, delimitação e /ou “fronteira”. Justamente por ser relacional, o
território é também movimento, fluidez, interconexão — em síntese e num sentido mais amplo,
temporalidade. (HAESBAERT, 2004, p. 82)

A visualização da Plaza de Mayo como território das Madres, portanto, não se encerra em si mesma e não
pressupõe que a mera ocupação do espaço seja o caráter fundamental para que esse laço territorial seja
estabelecido. O que define a territorialização do movimento é a convicção de que os muitos anos de ocupação
daquele espaço físico fez com que os processos sociais a ele conectados fossem modificados, em uma equação
que nunca se balanceia por completo. María del Carmen Berroca, utilizando a metonímia do banco da praça,
exemplifica essa ideia, de forma poética:

A definição de território desenhada por Haesbaert (2004), no entanto, também deixa pistas para a
compreensão do que considero uma segunda fase da trajetória do movimento. Assim como no conceito de
Haesbaert, a construção relacional de um território das Madres não pressupõe o seu arraigo às fronteiras da
Plaza de Mayo. O movimento, a fluidez e a interconexão inerentes ao conceito levaram a luta a outros espaços
de aparição possíveis e modificaram não apenas as arenas de atuação e ocupação, mas os próprios limites do
que as Madres consideravam suas causas de luta. Ao longo dos anos, principalmente após o processo de
democratização, o espaço deixa de ser apenas ferramenta ou dispositivo e se torna, ele mesmo, parte das
causas pelas quais lutam as Madres. Há mais de 40 anos vivendo no espaço entre a praça e a casa,
tensionando territórios e temporalidades, as Madres garantiram que o raio da caminhada em círculos se
expandisse, abraçando outras causas, outros desafios, extravasando os contornos da praça e se espalhando
por outros territórios. 

3  Para além da casa e da praça

Lynn Stephen (1997), em seu livro Women and Social Movements in Latin America: Power from Below,
argumenta sobre a divisão da vida social, política, cultural e econômica em uma esfera privada-feminina e
uma esfera pública-masculina. Para ela, é preciso existir uma “(...) análise alternativa, que ligue os mundos
social, político, econômico e cultural das mulheres através de uma unidade de experiência, não uma dicotomia
público/privado” (STEPHEN, 1997, p. 7, tradução nossa). Analisar a trajetória das Madres como uma jornada
linear da casa — privada, materna e feminina — à praça — política e inerentemente masculina — encapsula
seu ativismo em uma dicotomia que, além de imprecisa, veda outras possibilidades de leitura de suas
estratégias narrativas e espaciais. 

Além de terem desafiado o espaço físico e simbólico da casa como um reduto de privacidade e passividade —
levando para dentro dela os encontros e reuniões do movimento — e da praça como essa arena pública e
masculina — levando para dentro dela seus corpos de mulher e de mãe —, as Madres não limitaram suas
investidas espaciais a esse vetor casa-praça. Duas iniciativas, realizadas após o período de redemocratização,
podem ser citadas para exemplificar esses desvios e expansões das estratégias utilizadas e das causas
defendidas pelo movimento. 

O primeiro transbordamento para além dos contornos da Plaza que exemplifica esse movimento de expansão
é iniciado ao fim da ditadura militar, na década de 1980, e permanece, até os dias de hoje, como importante
arena de debates, controvérsias e, principalmente, novas e potentes reflexões. A menos de 15 quilômetros da
Plaza de Mayo, um dos lugares que protagonizou a barbárie e a violência do regime militar argentino
permanece como uma marca histórica no tecido urbano de Buenos Aires. A ESMA (Escuela de Mecánica de la
Armada), que era, até o início da ditadura, apenas mais uma das instituições militares da cidade, transformou-
se no maior centro clandestino de encarceramento e tortura da última ditadura militar argentina (ver
localização no mapa da Figura 2). A estimativa é de que 5.000 pessoas foram “desaparecidas” dentro dos
edifícios que compunham a escola. (PAUCHULO, 2009) 

Com o fim do regime, propostas de demolição e de construção de um parque no local foram ferrenhamente
opostas pelas famílias das vítimas, que entendiam a iniciativa como uma forma de apagamento dos vestígios
forenses e da memória dos que tinham sido torturados e mortos no local (FELD, 2017). Diante das propostas,



as Madres de Plaza de Mayo direcionaram suas articulações para garantir que aquele espaço, cenário da
tortura e assassinato dos filhos, fosse também um território das Madres por direito. Após anos de debates e
mobilizações, em 2004, no aniversário de 28 anos do golpe militar, o espaço foi definitivamente desocupado
pelos militares e se tornou um Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos
Humanos (FELD, 2017). Dentro do movimento das Madres, no entanto, estabeleceu-se um dilema entre os
valores de passado e de presente/futuro, abrigados pelo local: enquanto integrantes dos grupos Línea
Fundadora e Abuelas acreditavam que o espaço devia ser deixado intacto, para servir como prova judicial dos
crimes cometidos durante a ditadura, as Madres da Asociación apostavam em uma abordagem “de vida”, na

qual a memória seria preservada e propagada através de atividades e intervenções artísticas e culturais10.

Em 2007, mesmo com o fim definitivo das atividades militares no perímetro da ex-ESMA, a partilha dos
edifícios entre diferentes associações e a decisão de manter os principais locais de tortura e encarceramento
praticamente intactos, os tensionamentos sobre esse espaço não se esgotaram. A ex-ESMA, envolta, portanto,
em um paradigma de temporalidade em que passado, presente e futuro se confrontam e as possibilidades de
ocupação colocam os atores em movimento, atende aos requisitos da definição de território delineada por
Haesbaert (2004). Sua semântica de espaço-problema, criador de dissenso, reorganiza (ou, no melhor
sentido, desorganiza) a lógica territorial centrada no eixo casa-praça, abrindo-se como uma nova possibilidade
de ocupação e de atuação para o movimento.

No mesmo ensejo de expansão das causas e territorialidades abraçadas pelas Madres, o segundo
transbordamento para além dos contornos da Plaza é a iniciativa Sueños Compartidos. Em 2005, após um
incêndio destruir diversas áreas no bairro conhecido por Villa 15, a Asociación Madres de Plaza de Mayo deu
início ao programa, que tinha por objetivo reconstruir as moradias e oferecer empregos e capacitação na área
da construção civil para a comunidade (ver localização no mapa da Figura 2). A região do bairro onde nasceu
a iniciativa também é conhecida como Ciudad Oculta. Segundo o suplemento Cortamos el Cordón, publicado
pela Asociación e dedicado à história dos projetos desenvolvidos pelo grupo, a alcunha é quase literal: durante
a Copa do Mundo de 1978, os militares levantaram um muro em torno da comunidade, para esconder dos
turistas “a miséria planejada em um país que se autoproclamava direito e humano” (BERENGUER, 2011, p. 1,

tradução nossa11). O programa Sueños Compartidos, mais de 30 anos depois, reclamou a Ciudad Oculta,
escondida e silenciada pela ditadura militar, como um território possível das Madres. No projeto piloto da Villa
15, além da construção de moradias, o programa previa também a reativação do Elefante Blanco, um hospital
abandonado que teve as obras retomadas pela Asociación, para virar uma espécie de centro comunitário, onde
se instalaram cozinhas, refeitórios, ginásio, atelier de costura e creche para as crianças dos trabalhadores
envolvidos nas obras (BERENGUER, 2011).

O projeto, posteriormente, passou a integrar um programa de financiamento do governo federal argentino,
que destinava verbas para iniciativas de produção desmercantilizada de moradia. Mais de 20 novos
empreendimentos foram construídos em diversas cidades do país, expandindo o raio de atuação do programa
para além dos contornos de Buenos Aires (PALOMBI, 2019). À maneira dos movimentos circulares
performados no centro da praça, a trajetória de atuação das Madres volta, então, ao seu ponto de partida: a
casa. No entanto, esse espaço, agora, aparece transmutado em uma causa coletiva, um território comum, no
qual o binômio privado-feminino não vigora.

A essas duas experiências, somam-se muitas outras: a criação da Universidad Popular Madres de Plaza de
Mayo, a Biblioteca Popular Julio Huasi, a Librería de las Madres, entre outras. As iniciativas citadas,
encabeçadas pela Madres da Asociación, fazem parte de um projeto de “memoria de acción” (PAUCHULO,
2009, p. 33), que surge a partir da expansão dos objetivos do movimento para além da busca pelos
desaparecidos e que aposta na continuidade da luta dos filhos por justiça social e liberdade como a melhor
forma de celebrá-los e rememorá-los. É importante também citar a imensa rede internacional de colaboração,
que transportou a Plaza de Mayo pelo mundo e que transformou a causa das Madres em um modelo de luta
por direitos humanos.

4  Conclusão

“(...) A esfera política surge diretamente da ação conjunta, da ‘partilha de palavras e feitos’. Assim, a ação
não só tem uma relação íntima com a parte pública do mundo que é comum a nós todos, mas é exatamente a
atividade que o constitui” (ARENDT, 1998, p. 198, tradução e grifo nosso). A reflexão de Hannah Arendt abre
uma nova possibilidade de entendimento para a trajetória de luta das Madres de Plaza de Mayo: mais do que
uma caminhada do privado ao público, da casa à praça, a territorialização produzida pelos corpos das Madres
é exatamente o que cria o público, o que compõe a urdidura da esfera política. 

Enquanto escreviam poemas ou marchavam na Plaza (e para além dela), o movimento mobilizou estratégias
narrativas e espaciais não apenas para ocupar um espaço sitiado e masculino, mas para construir uma
possibilidade de outro território comum. Na expansão dos objetivos e desdobramentos do movimento, o



caráter da atuação das Madres também se atualiza, como é possível observar nos slogans da Marcha Anual de
la Resistencia, que passam a exigir justiça social, combate à fome e ao desemprego, o não-pagamento da
dívida externa e a união latino-americana. 

Em um continente que ainda luta contra suas heranças coloniais, que sofre com os avanços neoliberais e que
acompanha, com temor, o despertar de uma nova onda fascista, sempre à espreita, a resiliência das Madres
de Plaza de Mayo e a sua luta incessante, sempre em expansão, são pontos de ancoragem, um precedente-
presente que desafia as configurações políticas, sociais e urbanas das cidades latino-americanas e contribui
para o coro de movimentos sociais que resistem em busca de justiça e liberdade no Sul Global.
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1 As reflexões desenvolvidas neste artigo foram elaboradas no contexto da pesquisa Narrativas Cartográficas:
espaço e literatura de autoria feminina na América Latina (MONTEIRO, 2019). Agradeço a orientação e as
contribuições preciosas de Renata Moreira Marquez.

2 Ao longo do artigo, o nome do movimento será grafado em espanhol, seu idioma original, para que se
mantenham suas noções semânticas e referências espaciais. O mesmo vale para a expressão Plaza de Mayo.
(PONZIO, 2009)

3 O movimento das Madres de Plaza de Mayo, já em seu primeiro ano, ganhou um subgrupo chamado
Abuelas de Plaza de Mayo. Ele reunia as Madres que, além de estarem à procura dos filhos, buscavam
também pelo paradeiro dos netos, que, em sua maioria, ainda estavam sendo gestados no momento do rapto.
Em 1986, no entanto, devido a divergências em relação à exumação ou não das valas comuns encontradas
após o julgamento dos principais oficiais da ditadura e às divergências referentes à continuidade do
movimento após a redemocratização, o movimento das Madres se dividiu em dois grandes grupos: a
Asociación Madres de Plaza de Mayo e Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora (para mais sobre a história
do movimento, ver GORINI, 2006, 2008). No contexto do artigo, no entanto, entende-se o movimento das
Madres ainda como uma potência de unidade, por acreditar-se que todos os grupos, mesmo em suas
divergências, colaboraram na construção da luta e no desenvolvimento das estratégias espaciais e narrativas.

4 Levantamento realizado a partir dos dados disponibilizados no website das Abuelas de Plaza de Mayo, na
seção Nuestros Nietos. Disponível em: https://www.abuelas.org.ar. Acesso em: 9 mai. 2021.

5 Do original em espanhol: “Antes, cuando contábamos la experiencia de la desaparición de nuestros hijos, yo
decía que había muchas comidas que yo ya no hacía: una era ésta. Porque hasta en estas cosas que parecen
tan insignificantes, y no lo son, también influyó la dictadura militar. Nos deshicieran la familia, ya no nos
podíamos reunir, unos no estaban y otros no teníamos ganas, la comida en familia y con amigos es charlar, es
reir, es bromear, es proyectar, es amar.”

6 Do original em espanhol: “Cuando se reunían en casas particulares tomaban recaudos para no ser
descubiertas. Si era en un edificio, se juntaban a la hora de la siesta para no cruzarse con el encargado.
Evitaban usar el ascensor por los ruidos, bajaban las persianas y hablaban casi susurrando. Muchas de ellas
dejaron de fumar para que el olor no las delatara. ‘El primer lugar donde empezamos a funcionar fue el
departamento que tenían las Madres, quienes nos prestaron una habitación. Estuvimos ahí un tiempo, pero
como era muy chica cuando pudimos alquilamos un departamento en Montevideo al 700. Además nos
reuníamos en casas de otras Abuelas (...)’, cuenta Raquel [Radío de Marizcurrena].”

7 Do original em espanhol: “basta, basta de esperar, basta de mirar detrás de la ventana, hay que salir a la
calle”.

8 Do original em espanhol: “Mucha gente se pregunta por qué habiendo otros organismos las madres fuímos a
la Plaza, y por qué nos sentimos tan bien en la Plaza. Y esto es una cosa que la pensamos ahora, no la
pensamos ese día; y cuanto más hablo con la gente que sabe más que nosotros, más nos damos cuenta por
qué se crearon las Madres. Y nos creamos porque en otros organismos no nos sentíamos bien cerca; había
siempre un escritorio de por medio, había siempre una cosa más burocrática. Y en la Plaza éramos todas
iguales. Ese ‘¿qué te pasó?’, ‘¿cómo fue?’. Éramos una igual a la otra; a todas nos había llevado hijos, a todas
nos pasaba lo mismo, habíamos ido a los mismos lugares. Y era como que no habría ningún tipo de
distanciamiento. Por eso es que la Plaza agrupó. Por eso es que la Plaza consolidó.”.

9 Do original em espanhol: “Los bancos de la Plaza de Mayo saben que aunque no haya nadie en la Plaza
nuestros hijos están ahí, siempre presentes, y están ahí porque la plaza no tiene rejas y ellos amaban la
libertad y lucharon por ella. Los bancos de la plaza tienen vida. Esa vida se la damos nosotros.”.

10 Para mais sobre as controvérsias em torno da ESMA, consultar FELD, 2017.

11 Do original em espanhol: “la miseria planificada en un país que autoproclamabam derecho y humano”.
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