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Resumo 

Este artigo procura mostrar que a cultura humana tem como 

característica o embate entre a subjetividade dos indivíduos e 

a cultura coletiva à qual pertencemos. Essa oposição é 

acirrada a partir do momento em que a sociedade se torna 

mais diversificada e complexa, vendo surgir mecanismos de 

censura. Através deles, busca-se calar toda oposição a uma 

dada forma de interpretar o mundo que, assim, tenta 

conquistar a hegemonia na sociedade. Este artigo resulta de 

pesquisas realizadas no Observatório de Comunicação, 

Liberdade de Expressão e Censura (OBCOM-USP) estuda os 

processos clássicos e contemporâneos de censura e defende, 

em suas atividades, a liberdade de expressão, valor ético que 

tem se tornado cada vez mais importante ao longo da história. 
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Nós, seres humanos, somos animais culturais e simbólicos. Em síntese, isso 

significa que, por diversas razões, em nosso passado remoto, tivemos que abdicar 

de nossa maneira natural de viver, crescer e reproduzir. Adotamos formas novas de 

existir que tinham como característica comum não serem pré-determinadas pela 

nossa carga genética, pelo nosso saber instintivo, nem por nossa bagagem 

biológica. Em vez dessa instintividade própria de todos os animais, que nos encanta 

quando observamos o lento e lógico tecer de uma teia de aranha ou a construção 

de uma casa de abelhas, adotamos modos de vida artificiais (não-naturais) e 

convencionais. Tais modos de vida precisam de um longo e custoso processo de 

introjeção por parte de nossa descendência, através da educação ou da 

aculturação. Esse processo de transformação é entendido por alguns antropólogos 

como a passagem de um estado de natureza para um estado de cultura. Ele tem se 

constituído na grande saga dos humanos sobre o planeta, como mesclar nossa 

natureza animal com processos culturais complexos e diversos, em constante e 

interminável construção. Esse processo é sofrido e deixa marcas importantes na 

cultura humana, expressas nos mitos que relatam o momento de perda de nossa 

integração na natureza. O exemplo máximo aqui seria a expulsão de Adão e Eva do 

Paraíso terrestre, a partir da qual teríamos nos descobertos mortais e nus. Deixar o 

Paraíso e integrar-se a uma cultura particular e diversa tem sido o desafio da 

humanidade, que busca conviver com duas tendências opostas: a individualidade e 

a identidade pessoal, de um lado, e a vida coletiva, de outro. Nesse embate, 

construímos nossa história e buscamos nosso espaço no mundo. O resultado tem 

sido a proliferação de modos de vida e a diversidade típica do humano aclimatado 

aos mais diferentes espaços e tempos.  

O presente texto aborda a liberdade de expressão e a censura com pressupostos 

tão remotos porque sem eles não é possível entender que somos seres de 

comportamento não plenamente pré-predeterminado pela biologia e que, para 

reagirmos aos estímulos da realidade, temos a possibilidade de escolher diferentes 

caminhos que satisfaçam tanto nossa individualidade como nossas necessidades, 

ainda que as escolhas sejam influenciadas pelo contexto e pelos instintos. É nesse 

espaço de exercício do nosso poder de escolha, ainda que muito restrito, que 

podemos reconhecer o que chamamos de livre arbítrio ou a possibilidade de exercer 

a liberdade. 

A liberdade é esse sentimento e sensação de não precisarmos agir de forma pré-

determinada, podendo projetar nossos anseios e necessidades e avaliar nossa 

conduta, ancorando-a em uma possível temporalidade. Desse ponto de vista, ela é 

o que alimenta nossa existência e conduz todo o progresso da humanidade, 

diferenciando-nos radicalmente dos demais animais. Todo esse processo histórico e 

antropológico só foi possível porque o desenvolvimento da comunicação possibilitou 

que a trama da cultura se tornasse o espaço de embate e negociação entre as 

individualidades que compõem o coletivo, por um lado, e a força e a necessidade 

de formas legítimas e convencionais de comportamento e interpretações de mundo, 

por outro lado. Expor-se, expressar-se e intervir na cultura tornou-se forma 

predominante de afirmação de nossa identidade pessoal e de transformação social. 

Contra isso se voltam as forças conservadoras do coletivo e dos sistemas de vida 

vigentes.  

Os gregos clássicos, chamados helenos, foram os primeiros a identificar essa 

condição humana e a valorizar e defender os espaços de liberdade e de afirmação 

individual, seja na criação de modelos de vida política participativa, seja na 



 

 

 

concepção da liberdade como um valor essencial humano. Sócrates, que foi 

executado por se recusar a ser infiel a si mesmo, afirmou que “o maior bem para 

um homem é justamente este: falar todos os dias sobre a virtude... examinando a 

mim mesmo e aos outros”. E, completa o filósofo: “uma vida sem esse exame não 

é digna de ser vivida” (PLATÃO, 1981 [circa 428-347 a.C.]). Séculos depois, 

vivemos uma história de progressos e retrocessos nessa busca pela defesa e 

valorização de nossa individualidade e liberdade, um bem ainda recente e 

constantemente ameaçado. 

Entre o diálogo e o silêncio 

Referimo-nos a essa herança clássica porque foi ela que inspirou, na Modernidade 

Ocidental, os movimentos sociais que conduziram à República, em defesa de uma 

sociedade que valoriza a participação e a afirmação de sua liberdade. Atuando em 

uma sociedade plural, muito mais diversificada do que o mundo ateniense, os 

movimentos sociais contemporâneos conduziram também à ideia de defender as 

opiniões, os anseios e as manifestações de todos, por mais diferentes, combativas 

e perigosas que sejam essas opiniões, ou mesmo que pareçam ser. Essa 

pluralidade, uma diversidade de modos de ver e interpretar o mundo numa 

sociedade pautada pelo convívio próximo de diferentes, tornou o embate por 

espaços e formas de dizer cada dia mais importante. O desenvolvimento dos meios 

de comunicação e de máquinas cada vez mais poderosas quanto à possibilidade de 

transmissão e circulação aumentou, por um lado, a importância das palavras, dos 

gestos, das imagens e, por outro, dos mecanismos de controle da expressão da 

crítica, da denúncia e da oposição. Uma luta cotidiana passou a ser travada entre 

aqueles que lutam por manifestar suas opiniões e aqueles que buscam relegá-las 

ao silêncio. Os últimos séculos se sucederam nessa acirrada disputa entre o direito 

de todo cidadão a se manifestar e fazer oposição e os recursos que a sociedade, em 

especial os governos, cria para os que buscam interditar o diálogo, o embate, a 

dissidência e a crítica.  

Os órgãos de censura oficiais, mantidos pelo Estado nos mais diferentes sistemas 

políticos, permitem entender como essa luta entre a expressão e o silêncio atendeu 

aos interesses de quem está no poder e busca nele permanecer. E, em uma 

sociedade cada vez mais ampla e diversificada, a censura, o silenciamento e a 

mordaça se transformam em recursos eficientes de domínio e manipulação. 

Procura-se evitar, pelos mais diferentes argumentos, o exame da vida pública e da 

sociedade participativa e cidadã que Sócrates, há tantos séculos, morreu 

defendendo. 

Defendendo a liberdade de expressão 

O Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e Censura da USP 

(OBCOM-USP) dedica-se ao estudo dessas questões e dessa história. Ele foi criado 

a partir do Arquivo Miroel Silveira1, um conjunto de 6.137 processos de censura 

prévia ao teatro, de 1930 a 1970, no Estado de São Paulo que estão hoje sob 

guarda a Biblioteca da Escola de Comunicações e Artes da USP. Uma centena de 

pesquisadores têm estudado os motivos, as justificativas e as consequências dos 

atos censórios e, assim, recuperado a história da censura no Brasil, que começou 

antes do surgimento da imprensa, das universidades, da educação, do teatro, da 

literatura, do próprio país. Em nossa já longa trajetória de pesquisa, temos visto 

crescer os recursos de censura a toda crítica e dissidência, seja em períodos 

ditatoriais como no Estado Novo de Getúlio Vargas ou na Ditadura Militar dos anos 



 

 

 

1960 e 1970, seja em períodos tidos como democráticos como o do Governo JK. A 

interdição manipulatória contra o pensamento, da ciência à produção cultural e 

artística, tem sido uma constante, fazendo surgir uma cultura censória que resiste 

aos ventos de liberdade e participação política que, por vezes, sopram pelas terras 

de nossa mãe gentil. 

 

Fig. 1: Arquivo Miroel Silveira, 6137 processos de censura prévia ao teatro, entre 1930 e 1970, no 
Estado de São Paulo. Fonte: OBCOM, 2016. 

 

 Fig. 2: Arquivo Miroel Silveira, 6137 processos de censura prévia ao teatro, entre 1930 e 1970, no 
Estado de São Paulo. Fonte: OBCOM, 2016. 

 



 

 

 

Os estudos dos processos de censura prévia ao teatro produzidos pela censura 

clássica estatal e institucional, bem como a análise dos recursos da atualidade para 

controle e cerceamento da liberdade de expressão, tais como a classificação 

indicativa, os processos judiciais, o boicote a obras biográficas não-autorizadas, a 

censura econômica promovida pelos órgãos de fomento, nos mostram tendências 

que resistem ao tempo, à sucessão no poder e às transformações sociais. Eis 

algumas delas: 

1 Embora a liberdade de expressão seja um valor ético e moral indiscutível, 

quase uma unanimidade na opinião pública em geral, as pessoas tendem a resistir 

e querer calar as opiniões discordantes, as críticas e as oposições. 

 



 

 

 

Fig. 3 a 5: Texto censurado da peça Ben-Hur. Fonte: Arquivo, 2016. 

 

2 A censura é um processo disseminado na sociedade e só é compreensível 

pelo contexto histórico e político no qual ocorre. Em 1943, a peça Ben-Hur2, de 

Hilário de Almeida, recebeu cortes na censura prévia dos cânticos com os quais os 

soldados romanos enalteciam Roma. Os censores de Getúlio Vargas que, na época, 

estava à frente do Estado Novo, interditaram essas manifestações que, em sua 

ótica, poderiam sugerir um apreço especial do Brasil em relação à Roma de 

Mussolini. Nesse momento, Vargas tentava aproximar-se dos Estados Unidos e dos 

aliados em suas relações internacionais. Evidencia-se, assim, que os interesses 

particulares do governante interferiam na censura e nas condições históricas do 

veto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 a 8: Texto censurado. Fonte: Arquivo, 
2016. 



 

 

 

3 A realidade que os processos censórios afirmam defender contra os 

malefícios do conhecimento, da informação ou da fruição de uma obra artística, 

parece não existir. Trata-se de um estereótipo idealizado de sociedade que os 

censores gostariam de ver triunfar e que defendem ferrenhamente como se fosse 

universal. Dentre os mais de seis mil processos do Arquivo Miroel Silveira, a 

palavra mais cortada é “amante”, referindo-se sempre à mulher que mantém 

relações sexuais extraconjugais com um homem casado. Esses cortes, segundo os 

pareceres dos censores, são justificados em nome da defesa da família brasileira. 

Sabemos, no entanto, quão diversas são as formações familiares no país, desde 

sempre, e como as relações extraconjugais e concubinatos são comuns. A família 

brasileira que os censores defendem constitui muito mais um ideal do que uma 

realidade. 

4 A censura expressa uma tendência bastante ultrapassada nas Ciências da 

Comunicação: a crença de que a palavra tem o poder de instituir realidades. Os 

Estudos Culturais e as pesquisas de recepção têm mostrado que, entre a 

intencionalidade do autor e a apropriação do significado de um texto pelo receptor, 

há um complexo processo de mediação através do qual novos sentidos emergem 

complementando o processo comunicativo. Por outro lado, cortar palavras não 

modifica o todo do texto que se expressa, no caso do teatro, nos gestos, nas 

expressões fisionômicas e faciais, na narrativa dramatúrgica. 

5 As novas tecnologias estão tornando mais fácil e ágil o controle da sociedade 

sobre suas manifestações comportamentais e comunicacionais. Elas tornam os 

recursos tradicionais de censura, como a censura prévia de textos, obsoletos e 

desnecessários. Recursos novos, como a censura promovida pelos gestores das 

redes sociais, atuam no controle de nossas formas de expressão. Por outro lado, as 

tecnologias digitais permitem, como nunca antes, a expressão individual do 

cidadão comum.  

 

Boas notícias para tempos difíceis 

Como se vê, atravessamos, no campo das ciências da comunicação e do estudo da 

censura, tempos difíceis. Somos obrigados a reconhecer que, como dissemos no 

início deste texto, a censura é tão antiga quanto a cultura humana. Ela advém 

dessa nossa peculiaridade em desenvolver uma forma especial de estar no mundo, 

mediada por complexa subjetividade e pelo necessário pertencimento a uma cultura 

plural e diversificada, à qual nos contrapomos continuamente. Nesse embate, a 

censura sempre se manifestou como a possibilidade de que certa visão de mundo 

conquiste hegemonia e se imponha como forma dominante de interpretação da 

realidade. Assim, os recursos censórios sobreviveram e se aprimoraram nas 

teocracias, nas monarquias, nas ditaduras e até mesmo nos tempos mais libertários 

da república.  

A liberdade individual e o direito à livre expressão no Ocidente são bem mais 

recentes e vêm se tornando um bem cada vez mais importante e desejado. Nos 

últimos séculos, eles têm se apresentado como um ideal, um valor ético a ser 

defendido, alcançado e aprimorado. O desenvolvimento tecnológico, criando meios 

cada vez mais eficientes de dar voz às pessoas, aos grupos e às instituições, vem 

responder a esse desejo que Sócrates já reconhecia como capaz de dar sentido à 

vida. 



 

 

 

Coerente com o que procurei expor, agradeço o espaço que me foi dado para 

expressar os resultados de nossas pesquisas, de nossas indagações, de nossos 

anseios que, espero, não sejam só nossos, mas de toda a coletividade. 

[1] Miroel Silveira foi autor, tradutor, produtor, poeta, diretor, além de professor de teatro 
da ECA-USP, dando nome a essa documentação que resgatou, na década de 1980, da 

Divisão de Censura do Departamento de Diversões Públicas onde ela esperava para ser 
incinerada. 

[2] Ben-Hur é um texto dramatúrgico adaptado do filme de mesmo nome que se baseia, por 
sua vez, no livro de Lew Wallace sobre a luta de um revolucionário judeu contra o Império 
Romano que ocupava a Palestina. 
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