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Um dos aspectos mais ricos e ainda insuficientemente analisados do cinema brasileiro 

na atualidade é o ressurgimento da política como questão chave de diversos filmes 

esteticamente relevantes, os quais, ao mesmo tempo, contribuem para a ampliação do 

debate político no país. 

Ao contrário do que pode imaginar o espectador desatento, Aquarius (Kleber Mendonça 

Filho, 2016) não é um caso isolado, embora seja certamente o mais significativo tanto 

pela grande qualidade do filme, como pelo que ele se propõe discutir, como, ainda, 

devido ao momento do seu lançamento coincidir com a forte crise política caracterizada 

pela ascensão do governo ilegítimo de Michel Temer.  

Do meu ponto de vista, é uma boa notícia, em tempos tão difíceis, que alguns 

realizadores se proponham discutir questões políticas das formas mais variadas. 

Afigura-se que, após a onipresença da política no cinema culto brasileiro dos anos 

1960 e 1970, em particular nos filmes dos diretores ligados ao Cinema Novo e ao 

Cinema Marginal, houve uma busca de outros temas a partir de meados dos anos 1980 

até o final dos 1990, com a política sendo vista e encarada como algo menor e, quando 

muito, como pano de fundo. Há, nessa minha proposta de periodização, um paralelo 

com aquela exposta por Ismail Xavier para delimitar o cinema moderno brasileiro, 

especialmente quanto ao marco final de meados da década de 1980. Nesse período, 

são lançados os seminais Memórias do cárcere (Nelson Pereira dos Santos, 1984) e 

Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984). A adaptação do livro de 

Graciliano Ramos é considerada pelo ensaísta “como uma alegoria dos anos de chumbo 

no momento em que se consolida a abertura” e o documentário, um “filme-síntese”, 

posto que ele “recapitula todo um processo de debate do cinema brasileiro com a vida 

política nacional” (XAVIER, 2001, p. 36).  



 

Minha hipótese, sujeita a confirmação a partir de um levantamento mais preciso, é que 

o quadro começa novamente a se alterar nos anos 2000 por motivos ainda a serem 

analisados. Nesse período, quatro documentários tiveram um papel relevante ao 

desvendar diferentes aspectos da vida política brasileira: Entreatos (João Moreira 

Salles, 2004), Peões (Eduardo Coutinho, 2004), Vocação do poder (Eduardo Escorel e 

José Joffily, 2005) e Cidadão Boilesen (Chaim Litewski, 2009). O primeiro, segue a 

campanha eleitoral de Lula em 2002 e, entre outras questões, revela um líder 

extremamente carismático e a centralidade do marketing nas campanhas; o segundo, 

aborda as trajetórias diversas de operários que militaram com Lula nas greves 

operárias do final dos anos 1970; o terceiro, acompanha alguns candidatos a vereador 

no Rio de Janeiro, em 2004, demonstrando a diversidade de tipos de políticos (mais do 

que suas diversidades ideológicas) e o confronto com a apatia política e a extrema 

pobreza, bem como a persistência de formas variadas de clientelismo; finalmente, o 

quarto, aborda a participação de um importante empresário na repressão e na tortura 

a presos políticos na ditadura, desvendando uma face pouco discutida das relações 

entre civis e militares naquele período.  

Merece ainda menção uma ficção: Tropa de elite 2: O inimigo agora é outro (José 

Padilha, 2010), o maior sucesso de público da história do cinema brasileiro, com mais 

de 11 milhões de ingressos vendidos. Esse filme, um dos poucos que versa sobre os 

vínculos entre política institucional e crime organizado no Brasil, parece-me 

insuficientemente analisado, pois houve uma transposição muito direta das posições do 

personagem central, o célebre Capitão Nascimento (personagem de Wagner Moura), 

para o que seria a ideologia da obra e até do diretor. De outro lado, não se percebeu 

que o Capitão Nascimento retoma uma trajetória extremamente significativa, pois ele, 

com a sua violência, megalomania e intolerância, tornou-se um dos personagens 

marcantes junto ao público cinematográfico brasileiro, integrando uma estirpe na qual 

se alinham ainda Antônio das Mortes (celebrizado por Maurício do Valle) e Zé do 

Caixão (criado e interpretado pelo genial José Mojica Marins). Eles também figuram 

com as mesmas características anteriormente elencadas. Note-se que os três 

personagens são angustiados e buscam através da violência mudar tudo, possuindo 

uma espécie de consciência trágica da necessidade de mudanças e da dificuldade para 

algo se alterar no Brasil. Os três personagens também são deveras intolerantes, 

especialmente com as manifestações do que julgam ser o comportamento errado por 

parte do povo. 

Diante do espaço disponível para essa discussão e também do tempo que tive para a 

elaboração do artigo, fixei um tanto arbitrariamente, mas nem tanto, o ano de 2013 

como marco temporal inicial para o debate que gostaria de propor, a saber, como o 

cinema brasileiro atual vem apresentando a discussão sobre política – entendida para 

os fins desse texto em um sentido mais estrito, ou seja, envolvendo políticos 

profissionais, partidos, sindicatos, movimentos sociais, eleições, guerrilha, repressão 

política, etc.1. O marco de 2013 é exterior ao cinema e deve-se, claro, às 

manifestações de junho – as quais pareciam anunciar a participação mais ativa e 

autônoma da população na vida política, mas isso se revelou infundado ou pelo menos 

não teve continuidade orgânica, afigurando-se que aquela movimentação foi algo 

apropriada pela direita. 

                                                           
1 Por falta de espaço e tempo, esse artigo não discute os curtas-metragens, mas há diversos filmes relevantes 

tal como o documentário Entre imagens (André Fratti Costa e Reinaldo Cardenuto, 2016), que aborda a 
trajetória de Antônio Benetazzo, artista plástico e militante político assassinado por agentes da ditadura militar. 



 

Em 2013, o filme mais significativo em termos de representação da experiência política 

foi Tatuagem, de Hilton Lacerda, ficção que, por meio das atividades artísticas do 

grupo Chão de Estrelas, no Recife do final dos anos 1970, elabora um generoso quadro 

de liberação sexual, amorosa, estética e política em um contexto  repressivo como o 

do Brasil daqueles anos. A trajetória de Fininha (interpretado por Jesuíta Barbosa), que 

mesmo como praça no Exército descobre a possibilidade de uma vida mais livre por 

meio do contato amoroso e intelectual com o líder do grupo, Clécio (personagem de 

Irandhir Santos), é um índice de que as coisas podem mudar e nem a repressão mais 

hedionda consegue reprimir inteiramente o desejo que cada um carrega consigo.  

No ano seguinte, é interessante perceber que dois filmes de gêneros distintos, mas 

ambos com pretensões de alcançar o grande público, trataram diretamente de temas 

políticos: a comédia O candidato honesto (Roberto Santucci) e o drama histórico 

Getúlio (João Jardim). Em relação ao primeiro, estrelado por Leandro Hassum e que 

conseguiu mais de dois milhões de espectadores, considero, como Jean-Claude 

Bernardet (1978) ao analisar chanchadas e comédias de Mazzaropi, que não se pode 

pura e simplesmente desprezar a discussão em torno do cinema tido como 

popularesco. Embora ingênuo e moralista na maior parte do tempo, o filme de Santucci 

chama atenção para o aspecto carismático presente em algumas lideranças políticas, e 

dele, como central, para provocar a adesão dos mais diferentes tipos de apoios e 

eleitores, ou ainda a crença na família como a instância irredutível da moral a qual 

mesmo os piores indivíduos mantêm compromissos – afinal, é por meio da praga 

rogada pela avó que o político interpretado por Leandro Hassum passa a falar apenas a 

verdade. Quanto ao segundo filme, apesar do apelo trágico da história de Getúlio 

Vargas e do empenho de produção, bem como do bom trabalho de Tony Ramos no 

papel principal, trata-se de um melodrama que reduz a questões de caráter pessoal 

toda a complexa trama política que levou aquele líder ao suicídio – e isso não deixa de 

ser indicativo da cultura política brasileira. Porém a película não  critica essa 

característica, mas a referenda ao se estruturar dramaticamente com base nesse tipo 

de relação. 

Mas nem tudo se resumiu ao cinema comercial em 2014, pois o documentário Retratos 

de identificação (Anita Leandro) e o experimental Avanti popolo (Michael Wahrmann)  

percorreram outros caminhos. O filme de Anita Leandro, através de minuciosa 

pesquisa, apresenta fotografias de presos políticos torturados por agentes da ditadura 

militar, sendo que há, inclusive, fotos das pessoas antes da prisão e após as sessões 

de tortura, demonstrando toda uma orquestração da barbárie. Sem recair em qualquer 

tipo de complacência emocional, a obra possui grande rigor e traz para o centro da 

discussão os crimes perpetrados pela ditadura militar, sua forma de organização e o 

fato de que os torturadores não foram punidos, embora pessoas tenham morrido em 

sessões de tortura ou em consequência das graves sequelas daí advindas. A principal 

forma de resistência, hoje, é a memória, a sua construção de maneira que não se 

apaguem os crimes cometidos por agentes do Estado em nome do combate ao 

comunismo. Avanti popolo também trabalha com a questão da memória e da 

dificuldade de sua constituição, pois trata de um velho pai – interpretado por Carlos 

Reichenbach – que sente falta do filho, emigrado para a União Soviética, mas, ao 

mesmo tempo, ele não consegue interagir com o filho que ficou aqui – papel de André 

Gatti. A revolução agora não passa de músicas de esquerda em um programa 

saudosista de rádio e de velhas imagens da União Soviética. Os jovens – quem sabe o 

próprio realizador do filme? – não conseguem entender bem o que se passa entre as 

duas gerações mais antigas. Quando muito filmam, mas é complicado compreender 

essa casa que está em ruínas e na qual se aprisionam pai e filho – seria ela a utopia 



 

socialista ou a própria ideia do cinema brasileiro ligado a uma concepção de libertação 

nacional? 

Em 2015, destacam-se dois filmes de jovens realizadores radicados fora do eixo Rio - 

São Paulo: Depois da chuva (Claudio Marques e Marilia Hughes) e Branco sai, preto 

fica (Adirley Queirós). O primeiro, é uma produção baiana passada entre jovens que 

estão terminando o colégio e vivendo o clima de agitação política com as possibilidades 

abertas pelas Diretas Já em plena decadência irremediável da ditadura, mas que deixa 

suas marcas no convencionalismo a toda prova da escola onde Caio estuda – este é o 

personagem central interpretado por Pedro Maia. É interessante como o filme associa o 

amadurecimento de Caio – ou o início da sua passagem para a chamada “vida adulta” 

– com a redemocratização do país, em especial por, de forma elegante, chamar 

atenção para os problemas dessa transição, que, afinal, foi mais do que mitigada. Ao 

fim e ao cabo, nem o Brasil marcado pela tradição da acomodação política e nem o 

jovem de classe média Caio deixam qualquer espaço para “’radicalizações” e, de novo, 

é na família – a mãe – que Caio encontra literalmente um colo para suas angústias.  

Já o filme de Adirley Queirós parte de um fato real: a invasão de um baile por policiais, 

em Ceilândia, nos anos 1980, que deixou dois jovens negros – os quais aparecem no 

filme  – com sequelas para toda a vida. Um tornou-se paraplégico e o outro perdeu 

uma perna. Mas para recontar isso, temos um relato de ficção científica no qual o 

personagem Cravalanças – papel de Dilmar Durães – vem do futuro para recolher 

provas contra o Estado brasileiro por ter perpetrado esse crime, bem como de um 

disk-jóquei que narra o acontecido no baile – e quem o interpreta é o rapaz 

paraplégico, Marquim do Tropa. Dirigido por um realizador de Ceilândia, o filme faz o 

processo  contra o Estado brasileiro por assassinar jovens afro-brasileiros, julga-o e o 

condena, sem nenhuma remissão. Talvez seja o filme mais radical dos que analiso 

nesse texto, tanto em termos políticos, dado o seu final em que Brasília é atacada, 

quanto formais, dada a mistura de gêneros aparentemente irreconciliáveis como o 

documentário e a ficção científica e também sua narrativa disjuntiva. 

Merece atenção, ainda em 2015, o documentário Tudo por amor ao cinema, de Aurélio 

Michiles. Trata-se de uma biografia de Cosme Alves Neto, que esteve à frente por 

muitos anos da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e figura 

perseguida pela ditadura devido à sua militância comunista. De forma lírica, o 

documentário retrata uma personalidade que abdicou da vida burguesa, optando por 

mergulhar na paixão pelo cinema e pela política. Ou seja, a figura de Cosme em tudo 

discrepa do individualismo exacerbado e do discurso político reacionário que marca a 

nossa contemporaneidade, tornando-o exemplar de outras formas de viver e pensar. 

No ano corrente, dois filmes apresentam a discussão sobre política de forma muito 

consistente: Jovens infelizes ou um homem que grita não é um urso que dança (Thiago 

B. Mendonça) e Aquarius. O primeiro, reconta de maneira inventiva, por meio de um 

complexo tipo de flashback que encadeia cenas algo independentes entre si, as 

desventuras de uma comunidade anticapitalista de jovens que infringe as regras 

sociais convencionais e, nesse sentido, seus componentes se abrem para as mais 

diferentes experiências sexuais e amorosas, bem como para a invenção no campo 

artístico, além do confronto aberto com mantenedores da ordem tais como os políticos 

tradicionais e a polícia. Aqui, o experimento da forma da obra combina-se com o 

experimento social que se quer narrar gerando uma potência que poucos filmes 

brasileiros apresentaram nos últimos anos. Exemplar é a cena na qual integrantes do 

grupo, após fugir da polícia em um confronto nas manifestações de rua de 2013, 



 

penetram em um antigo cinema que exibe Alma corsária (Carlos Reichenbach, 1993) e 

se postam para assistir um dos mais belos momentos dessa obra prima. Trata-se, 

como diria o crítico Jairo Ferreira, de “sintonia intergalática” (2000, p. 182-183).  

Já Aquarius propõe uma alegoria eloquente sobre a transição para a democracia e sua 

pesada herança nos tempos que correm. Vejamos: o filme divide-se em dois 

momentos. Sua primeira parte se passa em 1980, e nela ficamos sabendo que Clara 

(nessa parte interpretada por Bárbara Colen) e sua família passaram por momentos 

difíceis no ano anterior, 1979; já na segunda parte, que transcorre genericamente nos 

dias atuais e ocupa a maior proporção do filme, descobrimos aos poucos que a 

jornalista Clara (agora interpretada por Sônia Braga) teve câncer de mama em 1979, 

está aposentada, seu marido já morreu e os filhos estão crescidos, mas se mantém 

muito ativa fazendo exercícios, saindo com amigos, escrevendo. Seu apartamento, de 

frente à praia do Pina e que vimos na primeira parte, é muito importante na sua vida, 

pois além de abrigar livros e discos, guarda toda uma forte memória. Ocorre que uma 

construtora comprou os outros apartamentos do prédio e passa a pressionar de todas 

as maneiras (lícitas e ilícitas) para que Clara venda a sua residência também. Ao final, 

descobrindo que até cupins foram levados ao prédio pela construtora, Clara vai até o 

escritório da firma e joga sobre a mesa da sala de reuniões o cupinzeiro. Minha 

interpretação a respeito do filme tende a interpretá-lo como uma alegoria e, nesse 

sentido, a referência a 1979 é fundamental, pois, todos sabemos, é o ano da Lei de 

Anistia e no nível diegético é o ano em que Clara contraiu câncer. Ela resistiu à 

doença, mas as marcas ficaram no seu corpo e a fazem sofrer. Esse câncer extirpado 

não parece ter sumido completamente, ele “retorna” na forma dos cupins que vão 

destruindo o prédio sem que Clara saiba o que está ocorrendo, até alguns operários 

contarem a ela a verdade. É como se houvesse o reaparecimento do câncer, agora não 

mais no corpo, mas na casa que ela tanto ama e com a mesma sanha destruidora – e 

a fala de Clara no final do filme liga o câncer aos cupins. Ora, a Lei de Anistia, se por 

um lado permitiu aos perseguidos políticos retornar ao país, sair da prisão e retomar 

atividades políticas, por outro lado, foi um salvo conduto para aqueles que cometeram 

crimes em nome do Estado não sofressem nenhum tipo de punição. Essa marca da 

impunidade que caracterizou e comprometeu a transição para a democracia no Brasil – 

aliás, sem paralelo com outros países do Cone Sul que enfrentaram ditaduras, tais 

como Argentina, Chile e Uruguai – como que retorna agora no esquecimento da 

maioria da população dos crimes cometidos pela ditadura e no discurso e nas ações de 

uma direita que se apresenta com uma força inesperada. Mas, da mesma forma que 

Clara, há que se enfrentar e denunciar esse ressurgimento, o qual tem ligação 

profunda com a forma como a anistia foi implementada no país.   

Essa análise muito panorâmica dos filmes brasileiros contemporâneos que versam 

sobre política permite indicar algumas reiterações que se afiguram significativas, tais 

como as intrincadas relações entre público e privado via a intrusão da família no 

espaço político, como em O candidato honesto e Getúlio, a produção artística como 

locus  de resistência em Tatuagem, Tudo por amor ao cinema e Jovens infelizes ou um 

homem que grita não é um urso que dança, as dificuldades para a reconstituição da 

memória e de como essa memória é central para se entender o país em Avanti popolo, 

Branco sai, preto fica, Retratos de identificação e Aquarius. Finalmente, chama atenção 

o fato de que ações armadas contra o Estado estejam tão presentes no cinema atual, 

seja por parte de guerrilheiros no passado, comunidades no presente ou de uma 

justiça do futuro; mas o que isso significa só os desdobramentos da vida nacional 

poderão iluminar, bem como um corpo a corpo analítico mais denso com essas obras. 
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