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Resumo

O texto busca refletir sobre a apropriação que o cinema faz de instrumentos
técnicos em suas narrativas, em especial das tecnologias que oferecem serviços de
mobilidade. Em um momento de tensão entre indivíduo e espaço, como o que
vivemos em 2020, em função da pandemia da Covid-19, a web e o digital acabam
se tornando territórios de experiências atípicas de inserção e reflexão sobre o
corpo e a cidade. Para tanto, elege como objeto de estudo o curta-metragem
Nunca é noite no mapa (2016), de Ernesto de Carvalho, e sua narrativa, que
incorpora o Google Street View como fonte primeira de suas imagens. Para melhor
compreendê-lo, o artigo analisa o filme sob a perspectiva da narrativa em banco
de dados, de acordo com Lev Manovich e do mapa como simulacro para Jean
Baudrillard. A inserção do realizador (que é narrador e personagem) é percebida a
partir da ideia de corpo como imagem-central de Henri Bergson e de flâneur para
Walter Benjamin. Por fim, a construção ensaística do curta encontra as reflexões
de Alexandre Astruc.
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1 Introdução

Se, antes, se vivia a era da reprodutibilidade das imagens, hoje se vive sua crise. Ao se assumir que todos
detêm ferramentas que possibilitam registros e manipulação de audiovisualidades, pensá-las pelo caminho da
banalização é uma perspectiva plausível. Em tempos de pandemia, a crise imagética parece se potencializar:
entre lives, vídeo-encontros e registros jornalísticos, repetem-se as imagens comprobatórias, seus
enquadramentos e ruídos. Excesso, velocidade e amplitude de informações têm, assim, efeito direto sobre o
cinema contemporâneo, que envereda por dois caminhos principais ao relacionar-se com tal fenômeno. Um
deles é responder pela oposição: levando em consideração que se vive um momento de efemeridade e de
consumo non-stop de informações, as narrativas se fazem valer de temporalidades estendidas, planos longos,
ausência de ação. São obras que se pautam em suspensões e repetições, almejando uma relação com o
espectador baseada na experiência de uma temporalidade “real”. O outro caminho é o da incorporação de
uma estética oferecida por novas tecnologias. Hoje, a ideia do tecnológico nos remete “a instrumentos
técnicos que vêm da informática e permitem a fabricação de objetos visuais” (DUBOIS, 2004, p. 31). Desta
forma, noções de convergência e ubiquidade operam em obras de distintas temáticas e têm papel decisivo na
condução das narrativas.

Com a expansão de tecnologias móveis como notebooks, smartphones e tablets, bem como dos múltiplos
serviços oferecidos por aplicativos, o consumo e a estética do audiovisual também se modifica. É notável o
fenômeno contemporâneo de uma acelerada expansão de tecnologias baseadas em serviços de mobilidade
(LOPES, 2012). Para este autor, as imagens técnicas que se apresentam em diferentes dispositivos como
celulares, videogames portáteis, navegadores de GPS, entre outros aparatos, “surgem como fenômenos
contemporâneos que respondem a certos anseios sociais, dentre os quais se destacam os desejos por trânsito
e mobilidade” (LOPES, 2012, p. 2). Lopes também chama a atenção à apropriação de tais tecnologias para
outras finalidades e motivações que não aquelas para as quais foram originalmente programadas, na medida
em que tais tecnologias se tornam cada vez mais acessíveis.

O curta-metragem Nunca é noite no mapa (2016), de Ernesto de Carvalho, se apropria dos registros
realizados pelo Google Street View para expor relações entre cidade e as imagens digitais produzidas pelos
recursos da Google. O realizador, cuja imagem, nos segundos iniciais do filme, é capturada pelas lentes do
automóvel que faz os registros do aplicativo, constrói, a partir da voz em off, uma ponte entre o espectador e
as imagens. Enquanto percebe e seleciona, Ernesto empresta seu corpo para dar sentido às mesmas. Para
além da questão do corpo, o curta-metragem faz emergir questões contemporâneas sobre uso de imagens de
banco de dados e narrativas híbridas. Ambas as discussões são atravessadas pelo uso de tecnologias digitais e
dispositivos móveis para captação e consumo de produtos audiovisuais. Em seus pouco mais de seis minutos,
o curta versa sobre o mapeamento que o grande capital faz dos espaços urbanos e a transformação destes
espaços. 

Observa-se, também, o produto como um sintoma da relação entre espaços virtuais e experiências cotidianas:
há a contaminação das crises políticas e sociais nas imagens e como elas se constroem. Narrativas são
forjadas e a verdade não reside no registro, mas em como ele é narrado. O momento pandêmico nos
transforma em deambulantes no território pixelado, as experiências são simultâneas e a noção de tempo se
expande: nunca fomos tão digitais.  

Para articular a discussão sobre o filme – nosso objeto de estudo –, partimos dos seguintes eixos: a noção de
narratividade em banco de dados (MANOVICH, 2001), o simulacro (BAUDRILLARD, 1991), a presença do
corpo (BERGSON, 1999) e da flânerie (BENJAMIN, 2009) e, por fim, a construção ensaística em Astruc (2012).

2 Os cliques como movimento na pandemia

Walter Benjamin traz, em sua obra Passagens, a figura do flâneur. Para ele, este ser vaga por entre o velho e
novo de uma Paris que começa a se modernizar, no século XIX, percebendo a cidade como reflexo de seu
corpo inserido em um processo histórico. Deixa-se perder, por entre uma rua e outra, em uma cidade familiar
que perde seus traços arquitetônicos, ressignifica lugares e atualiza a própria ideia de espaço. Nesse sentido,
“Benjamin apresenta o flâneur como aquele que ainda dispõe de fragmentos da verdadeira experiência
histórica e, por reconhecer a distância que o afasta dessa experiência, ele representa a busca por uma
consciência histórica atual” (BIONDILLO, 2014, p. 9).



(...) o compromisso que está em questão na contemporaneidade não tem lugar
simplesmente no tempo cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge
dentro deste e que o transforma. E essa urgência é a intempestividade, o
anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de um “muito
cedo” que é, também, um “muito tarde”, de um “já” que é, também, um “ainda
não”. E, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem
nunca poder nos alcançar, está perenemente em viagem até nós. (AGAMBEN,
2009, p. 65-66)

Ao evocar essa figura, em paralelo com o momento atual, permitimos uma aproximação entre o flâneur
parisiense e o flâneur pandêmico. Inseridos em um tempo que se faz de forma claustrofóbica e isolada,
percebemos a transformação da cidade em uma lógica diferente: assistimos às ruas através de molduras,
sejam elas janelas particulares ou dispositivos técnicos, como celulares (via redes sociais) e televisores
(telejornais). A cidade se ressignifica, assim como nosso olhar sobre ela. Acessamos, entre pixels e cliques,
uma cidade que, inevitavelmente, não será a mesma após esse período atípico. O flâneur pandêmico também
participa de um processo histórico consciente. 

Pensamos sobre a atualização do flâneur benjaminiano como um corpo-clique que vaga por territórios da web.
Vivendo um anacronismo, uma ruptura com o cotidiano e com o tempo linear. Experimentam-se os dias e as
horas de formas peculiares: o trabalho – realizado a partir de reuniões via plataformas de vídeo –, é de uma
aba a outra. Movimento-clique-trabalho. Movimento-clique-sala de aula. Movimento-clique-show do cantor
favorito. Às vezes, tudo ao mesmo tempo, se é que se pode chamar de 'tempo’ as ações entre um flanar e
outro. 

Destas primeiras reflexões, partimos para nosso empírico como tensionamento entre corpo, clique, cidade e
mapa. Como a cidade se move? Como nos movemos? O curta-metragem Nunca é noite no mapa (2016),
utilizado no texto como objeto de observação, foi produzido antes da pandemia. Contudo, ele ilustra
imageticamente como nossos movimentos sobre os espaços vêm sendo construídos. Ao recusarmos a
abordagem do tempo de forma tradicional, não vemos linearidade e nem separação entre uma ação e outra.
Como dito anteriormente, o clique e o pixel não conhecem os conceitos de dia e noite, de cedo ou tarde, de
diversão ou trabalho, de ao vivo ou gravado: o flanar entre abas é a única lógica do flâneur na web. 

Diante disso, nos sentimos tensionados a construir uma leitura contemporânea, pela perspectiva do filósofo
Giorgio Agamben, entre o flâneur do século XIX e o digital do século XXI. Ao lançar a luz do passado sobre o
presente, acreditamos que o paralelo entre essas duas figuras se torna potente, uma vez que

Inseridos nessa realidade digital, somos levados a criar rotas no espaço virtual. O movimento operado pelos
cliques entre textos, imagens e dados traça um caminho particular, inventa uma narrativa própria a partir do
que se coloca disponível na web. Assim sendo, nas próximas páginas, esboçamos algumas tentativas de
mapear os movimentos do flâneur digital a partir das narrativas de banco de dados, do corpo-clique e das
imagens apresentadas no curta-metragem de Ernesto de Carvalho.

3 A narrativa no banco de dados

No livro The language of New Media, Lev Manovich (2001) questiona e desenvolve um pensamento que parte
da relação entre o banco de dados e a narrativa. Segundo o autor, ambos competem pelo mesmo espaço na
cultura humana, sendo que o primeiro se define como uma espécie de lista de itens desordenados (e que
resistem a se organizar), e o segundo cria uma via de eventos, em princípio desordenados, mas que ganham
significado quando relacionados entre si. É por isso que Manovich coloca que a narrativa e os bancos de dados
são “inimigos naturais” (idem, p. 225). Entretanto, na era do computador, o banco de dados ganha total
atenção em processos criativos. Dessa forma, há sentido em se refletir sobre uma possibilidade narrativa
quando se navega em uma interface de banco de dados, visto que partem daí inúmeras possibilidades de
trajetória. 

Vale pensar, portanto, o curta-metragem de Ernesto de Carvalho sob essa perspectiva. Há uma narrativa
criada na interface do Street View, que dá conta de um sem-fim de informações visuais de mapeamento. Sem
uma lógica narrada, de causa e consequência, navegar por estas imagens pode ser um processo
completamente aleatório de apresentação de imagens mapeadas. O processo de trocar uma rua por outra, de
levar o cursor em determinada direção, de deter tempo e atenção em uma imagem e não em outra, faz parte
da lógica de uso da interface, que o filme assume como norte de montagem em prol de uma narração que
move determinada trajetória. Sozinho, contudo, o banco de dados não tem tal capacidade.

Ainda ao opor a narrativa aos bancos de dados, Manovich recorre a Saussure e Barthes ao propor uma análise
semiológica a partir dos conceitos de sintagma e paradigma. Nas linguagens, a dimensão sintagmática abarca



Nas novas mídias, o banco de dados dá suporte à diversidade de formas culturais,
que variam entre a tradução direta (isto é, um banco de dados permanece como
tal), e a uma forma de lógica oposta ao material em si – no caso, a narrativa. Mais
precisamente, um banco de dados pode sustentar uma narrativa, mas não há
nada na lógica do meio em si que promova essa criação. (MANOVICH, 2001, p.
228, tradução nossa)

a combinação de signos e na organização de elementos em sequência, é possível criar um discurso. Mas cada
um desses elementos pertence a um determinado conjunto de semelhantes a ele próprio. É aí que se dá a
dimensão paradigmática, nestes grupos de semelhantes de onde podem partir diferentes relações possíveis.
Assim sendo, Manovich explica que a dimensão sintagmática cria correlações de elementos presentes,
enquanto a paradigmática trata de elementos ausentes. O primeiro, ao relacionar palavras e imagens
específicas, cria uma narrativa material. O segundo, ao reunir elementos do imaginário e estilo, existe
virtualmente. Sob outra perspectiva, Manovich coloca que “o banco de dados de escolhas pelo qual a narrativa
é construída (o paradigma) é implícito; enquanto a narrativa atual (o sintagma) é explícito” (MANOVICH, p.
231, tradução nossa) e essa é a lógica recorrente em narrativas literárias e cinematográficas.

Contudo, para o autor, essa lógica é invertida em se tratando das novas mídias, visto que ao banco de dados
é dada uma existência material e a narrativa é desmaterializada. É através da ligação de elementos do banco
de dados que ela é construída em interfaces interativas. A narrativa, nestes moldes, se constitui de uma
sequência de links; já o banco de dados é responsável pelos elementos, propriamente. É interessante, mesmo
assim, como em tais mídias ainda resiste uma lógica de linguagem sequencial junto a uma narrativa espacial,
onde elementos se apresentam de maneira simultânea. Manovich (idem, p. 232) aponta o cinema como uma
ordem semiológica dominante, onde o “real” opera em uma cadeia linear. As novas mídias dão sequência a
este formato, apresentando informações ao seu usuário, tela após tela.

São várias as sequências, em Nunca é noite no mapa, que ilustram as reflexões de Manovich sobre a narrativa
e os bancos de dados nas novas mídias. As imagens escolhidas por Carvalho dão suporte à sua narração
porque se agrupam em semelhança dentro de certa linearidade. A dado momento, em uma provocação do
realizador sobre a transformação dos espaços, o filme apresenta registros de uma mesma geolocalização,
conforme apresentado na figura 1. Em ordem cronológica, as imagens mostram um conjunto de habitações
que, com o passar do tempo, desaparecem, dando lugar a um canteiro de obras.

Tais imagens não são registradas pelo realizador, mas sim selecionadas por ele dentro do banco de dados do
Google Street View. Sua narração constata e provoca reflexões a partir do que mostram as imagens, que no
filme operam dentro do que se pode definir como material. É o próprio conjunto de registros do banco de
dados que ganha corpo. O paradigma é explicitado. Já a narração provoca, mas não é concreta. Também a
montagem, linearizada, se esconde em favor dos dados comprobatórios do Google. O sintagma fica implícito.

4 O simulacro e o Street View

Ao desenvolver uma reflexão sobre o contemporâneo, Baudrillard (1991), em seu célebre Simulacros e
simulações, pontua que a sociedade opera através de símbolos e não necessariamente a partir da realidade,
como se esta tivesse deixado de existir. Vivemos guiados, dessa forma, pelas representações do real. Tais
representações muitas vezes se afastam da realidade e tendem a ser mais atraentes ao olhar humano. Na

Fig. 1: Imagens de uma mesma geolocalização em tempos distintos, registradas no Street View. Em Nunca é noite no
mapa, são apresentadas em sequência. Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. Disponível em https://vimeo.com/175423925.

Acesso em: 15 jun. 2020.
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O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. É agora o mapa que
precede o território – precessão dos simulacros – é ele que engendra o território
cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensão do mapa. É o real, e
não o mapa, cujos vestígios subsistem aqui e ali, nos desertos que já não os do
Império, mas o nosso. O deserto do próprio real. (BAUDRILLARD, 1991, p. 8,
grifos do autor)

sociedade atual, o fenômeno dos simulacros é fruto de representações midiáticas definitivamente atreladas ao
processo capitalista. Eles detêm a atenção do espectador ou usuário muito mais do que a própria realidade
que representam. Este falseamento do mundo se potencializa mediante o comportamento consumista, que
engloba a própria crise das imagens e os fenômenos de mobilidade.

Ao introduzir seus pensamentos acerca do simulacro, Baudrillard utiliza-se de um conto de Jorge Luis Borges
sobre um mapa que cobriria exatamente o território de um império, tamanha sua riqueza de detalhes.
Partindo dessa alegoria, ele vê na arte cartográfica uma espécie de embrião do simulacro, sua origem.
Contudo, se, antes, a abstração se dava no próprio mapa, pelo seu efeito de duplo ou espelho, hoje, a
simulação ocorre a partir de um real sem origem e muito menos realidade. Baudrillard fala de um hiper-real,
que em sua operacionalidade já não dá conta da realidade, visto que não carrega, em si, nenhum imaginário.

Hoje, um dos mapeamentos mais utilizados na web pertence à Google: o Maps é um dos aplicativos da
empresa que permite a interação do usuário. É partindo dele que surge, em 2007, o Street View, que
apresenta ao usuário fotografias sequenciais, em 360 graus e alta resolução, de diferentes localidades no
mundo. Ao navegar pelo aplicativo, é como se entrássemos nos espaços por ele apresentados, às vezes a
milhares de quilômetros de distância. Trata-se, portanto, de uma representação virtual dos espaços que nos
cercam em milhões de imagens registradas pela própria Google, a partir de suas viaturas mapeadoras, e
também pelos próprios usuários, que podem colaborar com imagens particulares.

No caso das fotografias feitas pelos automóveis contratados pela empresa, inexiste a subjetividade do
fotógrafo, dado que o elemento humano somente conduz a viatura enquanto a câmera, acoplada a ela, faz os
registros em panorâmica. Assim sendo, tais imagens não exibem somente lugares, mas “flagram” acasos,
como acidentes, intimidades e mesmo a circulação ordinária de pessoas nas ruas. No intuito de evitar
polêmicas relacionadas à privacidade, o aplicativo passou a borrar rostos de pessoas e placas de veículos
propositalmente. Ainda assim, algumas situações escapam da atividade do algoritmo (PEDROSA, 2018).  Este
autor coloca que, em seus registros, o Street View atua de maneira a “eliminar a consciência-existência do
fotógrafo-tradicional no processo de produção de imagens” (idem, p. 19), e complementa, observando que,
mesmo que o motorista do veículo compreenda o equipamento, ele jamais toca no disparador da câmera,
muito menos enquadra e direciona.

É inevitável que se perceba, nesse modelo de registro, uma certa hiper-realidade cunhada por Baudrillard,
principalmente se levada em consideração a ausência de um imaginário em sua operacionalidade. Em Nunca é
noite no mapa, Carvalho vasculha diferentes “flagrantes” do aplicativo e os apresenta em sequência, como a
revista policial de jovens na periferia, e a presença de dois homens inconscientes deitados na rua, conforme
apresentado na figura 2. Ao fazê-lo, o realizador escancara a crise imagética inerente ao simulacro, que, em
seu processo massificado e mecanizado de tudo registrar, é incapaz de aplicar qualquer tipo de escolha em
suas fotografias, naturalizando acasos que nada tem a ver com sua suposta aplicação.

Enquanto narrador e montador do curta-metragem, o cineasta cria uma desterritorialização das imagens, na
medida em que cria seu próprio território. Ao se apropriar de imagens feitas pelo Google Street View, ele
parte do simples registro para compreendê-las numa perspectiva social e política. Ao mesmo passo, Ernesto
acaba criando seu próprio território através do desejo de denunciar, mostrar, fazer andar o mapa com sua voz
e seu corpo. Reside, nesse ponto em específico, a potência da obra audiovisual: como e por que(m) esse
mapa se desenha?

5 O corpo vaga pela cidade

Fig. 2: O mapa não sente desconforto: registros de homens em estado de inconsciência deitados em via pública no Street
View. Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. Disponível em https://vimeo.com/175423925. Acesso em 15/06/2020
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Numa perspectiva bergsoniana, o corpo é uma imagem-central que percebe todas as outras imagens do
universo. Esta imagem-central se utiliza da percepção e seleciona as imagens a partir de sua utilidade, que
filtra para destacar, dentre uma infinidade de imagens, apenas aquelas que julga úteis para a ação no
presente. Em Matéria e Memória, Bergson (1999, p. 34) disserta sobre esta utilidade e afirma que “as
imagens que nos cercam parecerão voltar-se em direção ao nosso corpo, mas desta vez iluminada a face que
nos interessa; elas destacarão na sua substância o que tivermos retido de passagem, o que somos capazes de
influenciar.”.

Convoca-se, aqui, uma aproximação entre corpo vagante do flâneur pela cidade e os sentidos atribuídos para
os registros. Um dos aspectos mais relevantes para Benjamin e seu flâneur é que ele procura por
experiências, sem nenhum compromisso com apreensão da realidade ou conhecimento. Em seu curta, Ernesto
inicia a narração apresentando o espaço onde habita: “A cidade onde moro, vista de cima, neste mapa aéreo
interpolado, solícito. Eu estou em uma dessas ruas, em uma dessas casas, dentro do mapa”. Ao continuar, o
realizador reitera o caráter imóvel do mapa quando afirma que “o mapa não precisa de pernas, nem de asas,
o mapa não anda, nem voa, nem corre, não sente desconforto, não tem opinião”. Durante a narração, o
espectador vê o mapa se movendo, entrando em ruas e vielas da cidade em que o autor mora. A partir da
montagem entre voz e imagem, percebe-se que quem empresta o corpo, a opinião e as pernas ao mapa é
Ernesto, cuja função é a de dar mobilidade e fazer com que o mapa se movimente a partir de seus cliques.
Assim, ferramentas como o zoom, o direcionamento e a aproximação de casas derivam dos movimentos de
Ernesto, conforme apresentado na figura 3.

Nota-se aí o tensionamento entre corpo e cidade, a partir do movimento de flâneur. Um sujeito que vaga
pelas ruas, dando movimento aos desejos de experimentá-la. Para Bergson o corpo percebe as imagens ao
seu redor agindo no presente. A certa altura da obra, Ernesto encontra a si próprio no curta-metragem,
conforme apresenta a figura 4. Seu corpo é captado e percebido pelo Google Street View enquanto utiliza uma
câmera para fotografar o mapa: observa enquanto é observado. Em seguida, o filme se finda com a imagem
que inicia sua trajetória: um registro aéreo que enquadra a cidade toda. Ernesto devolve o mapa ao ponto
zero, imóvel, e retira seu corpo em um último clique. O mapa só existe através do corpo que o percebe.

6 Um ensaio

Se as imagens revelam algumas das já referidas problemáticas do sistema de mapeamento da Google, a
narração de Carvalho também deflagra, em tom crítico, certas constatações. Evitando o texto meramente
expositivo ou didático, o realizador estabelece o tom ao (re)afirmar que está no mapa, preso nele, capturado
para sempre. Ali, inserido como sujeito que percebe, ele repara em como o mapa não se importa com isso, é
indiferente à sua presença ali, mesmo ele estando, de fato, no registro. Deste ponto em diante, várias das

Fig. 3: Ernesto direciona o corpo-mapa através de seus cliques. Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. Disponível em
https://vimeo.com/175423925. Acesso em 15/06/2020

Fig. 4: Ernesto registra o mapa. O mapa registra Ernesto. Fonte: Ernesto de Carvalho, 2016. Disponível em
https://vimeo.com/175423925. Acesso em: 15 jun. 2020.
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https://vimeo.com/175423925
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imagens que apresenta parecem comprovar sua prerrogativa inicial, a de que o mapa não sente desconforto e
não tem opinião sobre o que registra. Apenas o faz de maneira automática, obedecendo o contrato que tem
com a própria Google. E o compara a um agente de segurança privada, que, ao vigiar, estabelece um acordo
que não é nem com a comunidade, nem com o Estado, mas sim com a propriedade.

Ambos, o texto e as imagens selecionadas, compreendem diferentes reflexões do autor sobre seu objeto de
interesse. Astruc (2012), em seus escritos sobre a “câmera-caneta”, se refere ao ensaio como maneira de
expressar certa obsessão de seu autor. A construção narrativa em Nunca é noite no mapa mescla juízos e
questionamentos, em uma condução cinematográfica que se vale do processo criativo de uma apropriação. O
lugar do ensaio enquanto formato literário (mas que se estende a artes, como o próprio cinema) se dá num
ponto intermediário entre a prosa e a poesia, entre extremos que são o estado estético da criação e o estado
ético da convicção, onde oscila em ambivalência (BENSE, 2014).

Se a montagem tem o poder de conferir movimento a duas imagens estáticas, e, nesse percurso, demarcar
uma ideia, isso é particularmente notável no curta de Carvalho. Na fluidez desta construção em continuidade,
há as intermitências próprias do processo ensaístico, que reúne fragmentos distintos em favor de uma ideia
basilar da obra. Assim, as imagens de um canteiro de obras, de um cineasta descalço e de revistas policiais,
reunidas operam em função de um raciocínio direcionado. É explorando tais possibilidades narrativas que o
cineasta estabelece uma reflexão acerca do objeto pelo qual revela sua obsessão. Nesta escolha de palavras e
imagens, o cineasta escreve na tela seu pensamento, a explicitação da relação entre “um ser humano e um
outro ser humano ou certos objetos que fazem parte do seu universo” (ASTRUC, 2012, n.p.). 

É, portanto, da junção da materialidade de flagrantes aparentemente desconexos no banco de dados do
Street View e das provocações de uma narração crítica que, em termos narrativos, se dá a construção do
curta Nunca é noite no mapa. A apropriação que faz de uma tecnologia de mobilidade ao conceber uma obra
de cinema é uma tendência de fácil localização nas práticas do contemporâneo. Ao permitir-se criar uma
narrativa no espaço do banco de dados, o filme faz um esforço ao imprimir significado às práticas de
comunicação já tão imbricadas no cotidiano, assumindo uma postura crítica frente às noções do que é “real”
nestes espaços virtuais. Quando se insere no mapa, Ernesto cria sua própria rota e narrativa. Ao evocar o
corpo vibrátil de Suely Rolnik e o cartógrafo enquanto construtor de passagens, o diretor “deixa seu corpo
vibrar em todas as frequências possíveis e fica inventando posições a partir das quais as vibrações encontram
sons, canais de passagens, carona para a existencialização. Ele aceita a vida e se entrega. De corpo e língua.”
(ROLNIK, 1989, p. 32).

Por fim, na constatação da indiferença na qual opera o Street View, o curta provoca, ao sugerir uma ausência
da abstração e, portanto, do imaginário nestes dispositivos de mapeamento, atrelando-os puramente ao
interesse do capital. E, desta provocação, surge seu esforço artístico e político, cujo formato ensaístico é tão
caro ao cinema. O curta, além disso, opera como objeto que compreende as experimentações do espaço a
partir de imagens já produzidas. Estas experimentações, no recorte temporal dado ao presente artigo,
mostram-se como únicas possibilidades de deambulação pela cidade.

7 Considerações finais

Um ensaio que se edifica a partir de um objeto imagético, como é o caso do presente texto, tende a tornar-se
ramificado e de difícil controle. A cada imagem que emerge do filme, inúmeros processos audiovisuais
constroem novos sentidos. Com Nunca é noite no mapa, escolhemos um recorte através do processo
pandêmico de perceber a cidade com o corpo e os dispositivos técnicos.

A potência da construção de sentido é realizada a partir de imagens do Google Street View e da voz em off do
diretor, enquanto simula um passeio pela cidade. Nos apropriamos da figura do flâneur, descrito na obra de
Walter Benjamin, para aproximar as relações contemporâneas com aquelas do início do século XIX. A
atualização do flâneur em territórios da web provoca choques entre a percepção da cidade através de janelas
pouco convencionais: se, até então, o corpo vivia os espaços com noções de tempo e espaço, agora, as
janelas de dispositivos nos levam a experiências simultâneas entre corpo e espaço, sem noção de tempo
cronológico. Nunca é noite (nem dia) na web.

A partir dos construtos que a própria produção faz emergir das imagens, o curta-metragem de Ernesto de
Carvalho ensaia sobre a sensação de perda de território, o afastamento entre corpo e cidade e os
ressignificados e atualizações do uso de tecnologias. O uso da contemporaneidade e de conceitos, como
duração e banco de dados, embasam a perspectiva de leitura que atribuímos à obra de Carvalho, a partir da
qual ensaiamos relações entre o corpo, o clique, o espaço e a própria pandemia.

Vale ainda, ao final, perceber a recorrência do uso de imagens de arquivo, como as do Google Street View,
para construções narrativas no cinema contemporâneo, bem como a necessidade, por parte dos realizadores,



de uma inserção mais direta na obra. Trata-se de um processo latente de tornar imagens públicas em íntimas
e próximas. O realizador Ernesto de Carvalho dispõe de sua voz e, em certa altura, de imagens de seu próprio
corpo para criticar as apropriações da cidade e das percepções sobre ela. Em uma última instância, cria seu
próprio mapa, este sim, reconhecedor de lacunas sociais e históricas do espaço que representa.
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