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Primeira cortina: Um fragmento urbano 

Disseram-me para passar pela antiga passagem ferroviária depois da igreja antroposófica e 

então procurar imediatamente por um estacionamento. Fiz como recomendado, virei à 

esquerda por detrás da velha ponte de ferro, passei por cima da calçada e desliguei o motor 

logo atrás de uma espécie de amontoado de terra. A frente de meu carro roçou o mato e as 

flores que cresciam nas pequenas juntas de um antigo muro alto de tijolos, que prolongava-se 

desde a ponte mencionada acima para desaparecer ao fim de uma distância de talvez quatro 

carros (estacionados da mesma maneira como eu estacionei) por detrás de um edifício de 

escritórios sem fachada, supostamente dos anos setenta. Esta arquitetura funcional de quatro 

andares de altura preenchia a primeira de três partes, cortada nesta urbanidade pela rua, 

formando uma espécie de "Y". A segunda parte estava preenchida por um edifício cúbico de 

uma época indeterminada, de cobertura plana, com um estacionamento fechado por cerca e 

uma área de armazenagem. 

Segunda cortina : a arena 

Volvendo meus olhos ao redor, descobri uma edificação arredondada que me lembrava uma 

arena espanhola ou romana: uma parede recurvada de três andares de altura, em um belo 

entramado de tijolos vermelhos, no estilo das últimas décadas do século XIX. A base de 6 

metros de altura, feita de blocos retangulares de pedra cinzenta, suportava a alvenaria do 

primeiro nível por mais 12 metros a partir do chão. Altas janelas arqueadas estruturavam a 

fachada de uma maneira elegante mas à moda antiga. Por cima, uma última pequena fileira 



 

 

com janelas menores arrematavam o topo da edificação antes do começo da cobertura 

ligeiramente inclinada... Tentando imaginar o interior, eu comecei a me aproximar 

automaticamente de uma escada larga porém escondida que me conduziu, no final, à suposta 

entrada. 

Terceira cortina : aproximando-se do próximo nível 

Após 26 passos, cheguei ao piso superior. O pequeno lugar era formado por diferentes 

construções simples e pequenos anexos da edificação arredondada. Todas as aberturas 

estavam fechadas por chapas de metal pintadas de marrom. Graffitis e tags coloridas cobriam 

todas as paredes. O lugar parecia esquecido. Por todo o lado, plantas e até pequenas árvores 

tentavam reconquistar o espaço. – Eu olhei em volta. Tudo parecia comprimido, o lugar e suas 

construções, o tempo, a situação toda – (Subitamente) alguns empregados da companhia 

ferroviária apareceram, discutiram , e então passaram perto de mim para desaparecer alguns 

segundos depois atrás de um dos edifícios. Curiosamente, eu os segui a uma certa distância 

para descobrir, finalmente, um emaranhado de trilhos vindo da estação principal a cerca de 

meio quilômetro desse lugar, fluindo suavemente como um vasto curso, um rio, em volta 

desta pequena ilha. 

A margem deste rio de ferro era formada pela própria cidade. Eu segui adiante, guiado pela 

forma externa da edificação. Assim eu podia entendê-la cada vez melhor, e imaginei que, visto 

dos céus, esse conjunto deveria parecer-se um pouco com dois enormes croissants franceses 

que se tocavam ou mesmo se sobrepunham em suas extremidades. Mais graffitis, arbustos e 

até pequenas árvores cresciam por ali. Descobri que os dois grandes discos giratórios 

situavam-se, cada um, do lado interno de cada croissant de tijolos! Antigamente, essas 

plataformas eram utilizadas para receber locomotivas, girá-las e então direcioná-las para 

entrar no edifício por uma de suas 14 entradas. Essas portas também tinham sido fechadas 

por grandes painéis de metal. – Um trem passou a uma distância bem pequena. Senti o ar se 

movendo, alguns operários vestidos de laranja disseram algo, talvez não concordando com a 

minha presença. – Eu me virei para, finalmente, verificar como entrar no edifício arredondado.   

Quarta cortina: entrando no objeto desejado  

Duas chaves para acionar e então a porta metálica protegida abriu-se para o interior com um 

rangido que eu já esperava. Passei pela soleira da porta e fui paralizado por um momento pelo 

brilho do sol da tarde, passando como flechas de luz através de centenas de pequenos buracos 

pela proteção de metal, sobre as janelas na parede oposta do salão. Sim, um salão! Um salão 

bem amplo! E eu encontrei novamente as paredes curvas: a maior atrás de mim, de alvenaria, 

e a menor, à minha frente, a uma distância de cerca de 30 metros. Eram composta por essas 

portas bem altas. Estas eram as entradas que eu descobri do lado de fora. 

Este salão era preenchido com 6 fileiras de pilares de concreto e 7 fendas regulares no piso, de 

1 metro de largura por 1 metro de profundidade e 25 metros de comprimento. Todas 



 

 

arranjadas de maneira concêntrica, partindo de um centro imaginário supostamente situado no 

exterior da edificação, seguramente o centro dos discos giratórios. 

Este era o primeiro salão. Para nós, ele seria mais tarde "a catedral". 

Movendo-me para a direita, passei por uma porta recortada na parede de metal e entrei em 

um segundo espaço, um pouco menor que o primeiro. Um pouco mais escuro, em seu final 

descobri uma pequena escada subindo para um tipo de passagem bem estreita, que conduzia 

a salas realmente minúsculas na parte de trás. Por causa de sua aparência, nomearíamos, 

mais tarde, este espaço como "a galeria". 

Rapidamente circulei em volta. Acelerei e quase corri através dos dois salões para alcançar um 

pequeno espaço "entre", um tipo de comporta, com outros ambientes pequenos e esquecidos, 

alguns velhos barris de óleo, lixo, um pesado vagão de trem. O ar escuro estava cheio do 

cheiro de umidade, óleo velho e poeira. 

Alcancei a terceira e última parte da edificação: era surpreendente! Entrei próximo à parede 

externa curva. Assim, minha visão foi realmente guiada ao longo dessa parede. As colunas de 

reforço providenciaram um ritmo. Curiosamente, cada uma tinha sido pintada de uma cor 

diferente. Como nos outros dois salões, o piso coberto de poeira tinha sido escavado de 

maneira quase regular e simétrica por estas fendas profundas, acompanhadas de fileiras de 

colunas. Duas pequenas plataformas de ferro, para supervisionar e controlar antigamente, 

estavam instaladas a cerca de 3 metros de altura. – A luz criou sombras interessantes por 

sobre cada objeto. Havia penas de pombos por todo o lado, algumas roupas antigas, detrito 

metálico. Subitamente, o ambiente começou a vibrar, o barulho de um trem passando do lado 

de fora aproximou-se rapidamente e desapareceu alguns segundos depois. – Senti que estava 

no meio das principais direções dessa linha ferroviária, do leste ao oeste. Um lugar tão 

importante, mas sem ninguém. Para as pessoas do lado de fora, este lugar não existia, mesmo 

que estivesse situado quase no centro da cidade. Surpreendente... 

Quinta cortina: imaginação e ensaios 

No outro dia, formamos um grupo de 5 pessoas, sentindo esse espaço novamente e 

imaginando como se referir a ele, como abrí-lo ao público, como inscrevê-lo na consciência de 

todos. Isto deveria facilitar a aproximação a este e outros "não-lugares", que transportam 

virtualmente as histórias de homens, de trabalho, do tempo, da cultura, da urbanidade e da 

arquitetura, do dia e da noite. Nós melhoramos. Um tempo duro e muito ocupado começou, 

cheio de paz e luta. Rico em todos os sentidos. 

A galeria: fotos gigantescas, detalhes, cortinas para formar uma exposição de arte dentro do 

salão, dedicada a ele próprio. Uma selva de close-ups, suas origens podiam ser encontradas 

por toda a parte.  

O bar: Um bar embutido no piso, convidando todos a realmente entrar nesta edificação, mas 



 

 

protegidos à medida em que fossem sendo mais e mais tomados pelas impressões das cores, 

das sombras, dos ecos, do material e das proporções. 

A catedral: uma coreografia especial foi desenvolvida. Atrizes e atores amadores descreveram 

a edificação e sua situação no espaço e no tempo de maneira soberba. Os ensaios se tornaram 

parte de toda uma performance. Luz, som, névoa artificial sublinharam e interpretaram o que 

não estava visível à primeira vista. 

Sexta cortina: três dias de fiesta e eventos  

Nós estavamos tensos, nervosos. Tudo tinha sido preparado para abrir ao público um espaço 

perdido na cidade, por três dias. Bastante trabalho havia sido realizado. O que ia acontecer? 

Fogos de artifício incríveis para os organizadores, participantes, visitantes explodiram. Uma 

aproximação arquitetônica de uma área tão urbana, tão central, e ainda tão perdida e tão 

confusa. Interpretação subjetiva, alegre, divertida.  

Por três dias seguidos, o espaço foi preenchido com mais e mais visitantes. Enquanto alguns 

descobriam a galeria, outros permaneciam no bar, perto da entrada. Subitamente, o som de 

um contrabaixo estava reverberando nas paredes e objetos. O músico estava em algum lugar 

sobre uma plataforma elevada, mas não podíamos vê-lo. Mais tarde, música eletrônica 

analógica começou: uma banda de músicos interpretou toda a situação emitindo sons agudos 

e fortes no espaço grandioso. Enquanto isso na "catedral", personagens vestidos de preto 

atravessavam as fendas a passos ensaiados, mergulhavam no nevoeiro, para reaparecer 

posteriormente. Um movimento irregular mas estável. Duas outras pessoas descreveram a 

vertical, escalando e descendo vagarosamente em uma escada de ferro,  nos fundos do salão, 

em direção ao teto.  

Mudança de cena: uma dúzia de jovens veio espontaneamente, cavalgando suas bicicletas, 

saltando, apropriando-se do espaço a seu próprio modo. As penas de pombos tremulavam no 

ar. De um momento para outro eles desapareceram, deixando o espaço para outras 

interpretações... As três partes da edificação estavam conectadas pelas pessoas vagando, 

pelos seus pensamentos, sua emoção. Encontro incomum. E do lado de fora, acima de tudo, os 

trens continuavam seu caminho... 

Sétima cortina: deixando a cena 

Nós tínhamos que guardar tudo: cabos, lâmpadas, móveis, cercas metálicas, o equipamento 

de som, tapetes e mais coisas. Nós suamos. Estávamos de alguma forma desesperados. O 

show foi histórico. Repetidamente nós guardávamos, por horas, dias. Às vezes, em muitas 

pessoas, outras vezes, sozinhos. Nós tentamos limpar esses espaços vazios. Parecia não ter 

fim. Depois desses intensos momentos de inspiração, performances e apresentação, éramos 

jogados pelas ondas da vida cotidiana em uma praia rochosa! 

Foi um golpe duro e, ao mesmo tempo, temperado pela lembrança radiante do que  



 

 

vivenciamos nesse momento especial de nossas vidas. Todos têm retornado repetidamente ao 

local, as vezes sozinho: era difícil renunciar a ele novamente.  

 


