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Um dos aspectos mais ricos e ainda insuficientemente analisados do cinema brasileiro
na atualidade é o ressurgimento da politica como questdo chave de diversos filmes
esteticamente relevantes, os quais, ao mesmo tempo, contribuem para a ampliacdo do
debate politico no pais.

Ao contrario do que pode imaginar o espectador desatento, Aquarius (Kleber Mendonga
Filho, 2016) ndo é um caso isolado, embora seja certamente o mais significativo tanto
pela grande qualidade do filme, como pelo que ele se propde discutir, como, ainda,
devido ao momento do seu lancamento coincidir com a forte crise politica caracterizada
pela ascensdo do governo ilegitimo de Michel Temer.

Do meu ponto de vista, € uma boa noticia, em tempos tdo dificeis, que alguns
realizadores se proponham discutir questées politicas das formas mais variadas.
Afigura-se que, apds a onipresenga da politica no cinema culto brasileiro dos anos
1960 e 1970, em particular nos filmes dos diretores ligados ao Cinema Novo e ao
Cinema Marginal, houve uma busca de outros temas a partir de meados dos anos 1980
até o final dos 1990, com a politica sendo vista e encarada como algo menor e, quando
muito, como pano de fundo. Ha, nessa minha proposta de periodizagdo, um paralelo
com aquela exposta por Ismail Xavier para delimitar o cinema moderno brasileiro,
especialmente quanto ao marco final de meados da década de 1980. Nesse periodo,
sdo lancados os seminais Memdrias do carcere (Nelson Pereira dos Santos, 1984) e
Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984). A adaptacao do livro de
Graciliano Ramos é considerada pelo ensaista “como uma alegoria dos anos de chumbo
no momento em que se consolida a abertura” e o documentario, um “filme-sintese”,
posto que ele “recapitula todo um processo de debate do cinema brasileiro com a vida
politica nacional” (XAVIER, 2001, p. 36).
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Minha hipdtese, sujeita a confirmacdo a partir de um levantamento mais preciso, é que
0 quadro comega novamente a se alterar nos anos 2000 por motivos ainda a serem
analisados. Nesse periodo, quatro documentarios tiveram um papel relevante ao
desvendar diferentes aspectos da vida politica brasileira: Entreatos (Jodo Moreira
Salles, 2004), Pebes (Eduardo Coutinho, 2004), Vocacdo do poder (Eduardo Escorel e
José Joffily, 2005) e Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski, 2009). O primeiro, segue a
campanha eleitoral de Lula em 2002 e, entre outras questdes, revela um lider
extremamente carismatico e a centralidade do marketing nas campanhas; o segundo,
aborda as trajetdrias diversas de operarios que militaram com Lula nas greves
operarias do final dos anos 1970; o terceiro, acompanha alguns candidatos a vereador
no Rio de Janeiro, em 2004, demonstrando a diversidade de tipos de politicos (mais do
que suas diversidades ideoldgicas) e o confronto com a apatia politica e a extrema
pobreza, bem como a persisténcia de formas variadas de clientelismo; finalmente, o
quarto, aborda a participacdo de um importante empresario na repressao e na tortura
a presos politicos na ditadura, desvendando uma face pouco discutida das relagdes
entre civis e militares naquele periodo.

Merece ainda mengdo uma ficcdo: Tropa de elite 2: O inimigo agora é outro (José
Padilha, 2010), o maior sucesso de publico da histéria do cinema brasileiro, com mais
de 11 milhdes de ingressos vendidos. Esse filme, um dos poucos que versa sobre os
vinculos entre politica institucional e crime organizado no Brasil, parece-me
insuficientemente analisado, pois houve uma transposicao muito direta das posicdes do
personagem central, o célebre Capitdo Nascimento (personagem de Wagner Moura),
para o que seria a ideologia da obra e até do diretor. De outro lado, ndo se percebeu
gue o Capitdo Nascimento retoma uma trajetoria extremamente significativa, pois ele,
com a sua violéncia, megalomania e intolerancia, tornou-se um dos personagens
marcantes junto ao publico cinematografico brasileiro, integrando uma estirpe na qual
se alinham ainda AntOnio das Mortes (celebrizado por Mauricio do Valle) e Zé do
Caixdo (criado e interpretado pelo genial José Mojica Marins). Eles também figuram
com as mesmas caracteristicas anteriormente elencadas. Note-se que o0s trés
personagens sdo angustiados e buscam através da violéncia mudar tudo, possuindo
uma espécie de consciéncia tragica da necessidade de mudancas e da dificuldade para
algo se alterar no Brasil. Os trés personagens também sdo deveras intolerantes,
especialmente com as manifestacdes do que julgam ser o comportamento errado por
parte do povo.

Diante do espaco disponivel para essa discussdao e também do tempo que tive para a
elaboracao do artigo, fixei um tanto arbitrariamente, mas nem tanto, o ano de 2013
como marco temporal inicial para o debate que gostaria de propor, a saber, como o
cinema brasileiro atual vem apresentando a discussdo sobre politica - entendida para
os fins desse texto em um sentido mais estrito, ou seja, envolvendo politicos
profissionais, partidos, sindicatos, movimentos sociais, eleigdes, guerrilha, repressao
politica, etc.!. O marco de 2013 é exterior ao cinema e deve-se, claro, as
manifestagbes de junho - as quais pareciam anunciar a participacdo mais ativa e
autonoma da populagdo na vida politica, mas isso se revelou infundado ou pelo menos
ndo teve continuidade organica, afigurando-se que aquela movimentacdo foi algo
apropriada pela direita.

! Por falta de espaco e tempo, esse artigo ndo discute os curtas-metragens, mas ha diversos filmes relevantes
tal como o documentario Entre imagens (André Fratti Costa e Reinaldo Cardenuto, 2016), que aborda a
trajetoria de Anténio Benetazzo, artista plastico e militante politico assassinado por agentes da ditadura militar.
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Em 2013, o filme mais significativo em termos de representagdo da experiéncia politica
foi Tatuagem, de Hilton Lacerda, ficcdo que, por meio das atividades artisticas do
grupo Chao de Estrelas, no Recife do final dos anos 1970, elabora um generoso quadro
de liberagao sexual, amorosa, estética e politica em um contexto repressivo como o
do Brasil daqueles anos. A trajetéria de Fininha (interpretado por Jesuita Barbosa), que
mesmo como praga no Exército descobre a possibilidade de uma vida mais livre por
meio do contato amoroso e intelectual com o lider do grupo, Clécio (personagem de
Irandhir Santos), é um indice de que as coisas podem mudar e nem a repressao mais

hedionda consegue reprimir inteiramente o desejo que cada um carrega consigo.

No ano seguinte, é interessante perceber que dois filmes de géneros distintos, mas
ambos com pretensdes de alcangar o grande publico, trataram diretamente de temas
politicos: a comédia O candidato honesto (Roberto Santucci) e o drama histérico
Getulio (Jodo Jardim). Em relagdo ao primeiro, estrelado por Leandro Hassum e que
conseguiu mais de dois milhdes de espectadores, considero, como Jean-Claude
Bernardet (1978) ao analisar chanchadas e comédias de Mazzaropi, que ndo se pode
pura e simplesmente desprezar a discussdao em torno do cinema tido como
popularesco. Embora ingénuo e moralista na maior parte do tempo, o filme de Santucci
chama atencdo para o aspecto carismatico presente em algumas liderancas politicas, e
dele, como central, para provocar a adesdo dos mais diferentes tipos de apoios e
eleitores, ou ainda a crenca na familia como a instancia irredutivel da moral a qual
mesmo os piores individuos mantém compromissos - afinal, é por meio da praga
rogada pela avo que o politico interpretado por Leandro Hassum passa a falar apenas a
verdade. Quanto ao segundo filme, apesar do apelo tragico da histéria de Getulio
Vargas e do empenho de producdao, bem como do bom trabalho de Tony Ramos no
papel principal, trata-se de um melodrama que reduz a questGes de carater pessoal
toda a complexa trama politica que levou aquele lider ao suicidio — e isso ndo deixa de
ser indicativo da cultura politica brasileira. Porém a pelicula ndo critica essa
caracteristica, mas a referenda ao se estruturar dramaticamente com base nesse tipo
de relacgao.

Mas nem tudo se resumiu ao cinema comercial em 2014, pois o documentario Retratos
de identificacdo (Anita Leandro) e o experimental Avanti popolo (Michael Wahrmann)
percorreram outros caminhos. O filme de Anita Leandro, através de minuciosa
pesquisa, apresenta fotografias de presos politicos torturados por agentes da ditadura
militar, sendo que ha3, inclusive, fotos das pessoas antes da prisdao e apds as sessodes
de tortura, demonstrando toda uma orquestracdo da barbarie. Sem recair em qualquer
tipo de complacéncia emocional, a obra possui grande rigor e traz para o centro da
discussdao os crimes perpetrados pela ditadura militar, sua forma de organizacdo e o
fato de que os torturadores ndo foram punidos, embora pessoas tenham morrido em
sessOes de tortura ou em consequéncia das graves sequelas dai advindas. A principal
forma de resisténcia, hoje, € a memodria, a sua construgdo de maneira que ndo se
apaguem os crimes cometidos por agentes do Estado em nome do combate ao
comunismo. Avanti popolo também trabalha com a questdo da memodria e da
dificuldade de sua constituicao, pois trata de um velho pai - interpretado por Carlos
Reichenbach - que sente falta do filho, emigrado para a Unido Soviética, mas, ao
mesmo tempo, ele ndo consegue interagir com o filho que ficou aqui — papel de André
Gatti. A revolugdo agora ndo passa de musicas de esquerda em um programa
saudosista de radio e de velhas imagens da Unido Soviética. Os jovens - quem sabe o
proprio realizador do filme? - ndo conseguem entender bem o que se passa entre as
duas geracbes mais antigas. Quando muito filmam, mas é complicado compreender
essa casa que estd em ruinas e na qual se aprisionam pai e filho - seria ela a utopia
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socialista ou a propria ideia do cinema brasileiro ligado a uma concepgado de libertagao
nacional?

Em 2015, destacam-se dois filmes de jovens realizadores radicados fora do eixo Rio -
Sao Paulo: Depois da chuva (Claudio Marques e Marilia Hughes) e Branco sai, preto
fica (Adirley Queirds). O primeiro, € uma producdo baiana passada entre jovens que
estdo terminando o colégio e vivendo o clima de agitacdo politica com as possibilidades
abertas pelas Diretas J& em plena decadéncia irremediavel da ditadura, mas que deixa
suas marcas no convencionalismo a toda prova da escola onde Caio estuda - este é o
personagem central interpretado por Pedro Maia. E interessante como o filme associa o
amadurecimento de Caio - ou o inicio da sua passagem para a chamada “vida adulta”
- com a redemocratizagdo do pais, em especial por, de forma elegante, chamar
atencao para os problemas dessa transicdo, que, afinal, foi mais do que mitigada. Ao
fim e ao cabo, nem o Brasil marcado pela tradicdo da acomodacdo politica e nem o
jovem de classe média Caio deixam qualquer espaco para “‘radicalizacées” e, de novo,
€ na familia — a mde - que Caio encontra literalmente um colo para suas angustias.

Ja o filme de Adirley Queirds parte de um fato real: a invasdao de um baile por policiais,
em Ceilandia, nos anos 1980, que deixou dois jovens negros — 0s quais aparecem no
flme - com sequelas para toda a vida. Um tornou-se paraplégico e o outro perdeu
uma perna. Mas para recontar isso, temos um relato de ficcdo cientifica no qual o
personagem Cravalancas - papel de Dilmar Durdaes - vem do futuro para recolher
provas contra o Estado brasileiro por ter perpetrado esse crime, bem como de um
disk-jéquei que narra o acontecido no baile - e quem o interpreta é o rapaz
paraplégico, Marquim do Tropa. Dirigido por um realizador de Ceilandia, o filme faz o
processo contra o Estado brasileiro por assassinar jovens afro-brasileiros, julga-o e o
condena, sem nenhuma remissao. Talvez seja o filme mais radical dos que analiso
nesse texto, tanto em termos politicos, dado o seu final em que Brasilia é atacada,
quanto formais, dada a mistura de géneros aparentemente irreconcilidveis como o
documentario e a ficcdo cientifica e também sua narrativa disjuntiva.

Merece atencdo, ainda em 2015, o documentario Tudo por amor ao cinema, de Aurélio
Michiles. Trata-se de uma biografia de Cosme Alves Neto, que esteve a frente por
muitos anos da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e figura
perseguida pela ditadura devido a sua militdncia comunista. De forma lirica, o
documentario retrata uma personalidade que abdicou da vida burguesa, optando por
mergulhar na paixdo pelo cinema e pela politica. Ou seja, a figura de Cosme em tudo
discrepa do individualismo exacerbado e do discurso politico reacionario que marca a
nossa contemporaneidade, tornando-o exemplar de outras formas de viver e pensar.

No ano corrente, dois filmes apresentam a discussdo sobre politica de forma muito
consistente: Jovens infelizes ou um homem que grita ndo é um urso que danca (Thiago
B. Mendonga) e Aquarius. O primeiro, reconta de maneira inventiva, por meio de um
complexo tipo de flashback que encadeia cenas algo independentes entre si, as
desventuras de uma comunidade anticapitalista de jovens que infringe as regras
sociais convencionais e, nesse sentido, seus componentes se abrem para as mais
diferentes experiéncias sexuais e amorosas, bem como para a invengdo no campo
artistico, além do confronto aberto com mantenedores da ordem tais como os politicos
tradicionais e a policia. Aqui, o experimento da forma da obra combina-se com o
experimento social que se quer narrar gerando uma poténcia que poucos filmes
brasileiros apresentaram nos ultimos anos. Exemplar é a cena na qual integrantes do
grupo, apos fugir da policia em um confronto nas manifestacbes de rua de 2013,



para tempos dificeis
Boas noticias

Good news
for hard times
ano 2016 year | semestre 2 semester
revista do nomads.usp | nomads.usp journal
issn:2175.974x | CC BY - NC
DOI 10.4237/ virus_journal

penetram em um antigo cinema que exibe Alma corsaria (Carlos Reichenbach, 1993) e
se postam para assistir um dos mais belos momentos dessa obra prima. Trata-se,
como diria o critico Jairo Ferreira, de “sintonia intergalatica” (2000, p. 182-183).

Ja Aquarius propde uma alegoria eloquente sobre a transicdo para a democracia e sua
pesada heranga nos tempos que correm. Vejamos: o filme divide-se em dois
momentos. Sua primeira parte se passa em 1980, e nela ficamos sabendo que Clara
(nessa parte interpretada por Barbara Colen) e sua familia passaram por momentos
dificeis no ano anterior, 1979; ja na segunda parte, que transcorre genericamente nos
dias atuais e ocupa a maior proporcao do filme, descobrimos aos poucos que a
jornalista Clara (agora interpretada por Sénia Braga) teve cancer de mama em 1979,
estd aposentada, seu marido ja morreu e os filhos estdo crescidos, mas se mantém
muito ativa fazendo exercicios, saindo com amigos, escrevendo. Seu apartamento, de
frente a praia do Pina e que vimos na primeira parte, € muito importante na sua vida,
pois além de abrigar livros e discos, guarda toda uma forte memoria. Ocorre que uma
construtora comprou os outros apartamentos do prédio e passa a pressionar de todas
as maneiras (licitas e ilicitas) para que Clara venda a sua residéncia também. Ao final,
descobrindo que até cupins foram levados ao prédio pela construtora, Clara vai até o
escritério da firma e joga sobre a mesa da sala de reuniGes o cupinzeiro. Minha
interpretacdo a respeito do filme tende a interpreta-lo como uma alegoria e, nesse
sentido, a referéncia a 1979 é fundamental, pois, todos sabemos, é o ano da Lei de
Anistia e no nivel diegético é o ano em que Clara contraiu cancer. Ela resistiu a
doenga, mas as marcas ficaram no seu corpo e a fazem sofrer. Esse cancer extirpado
nao parece ter sumido completamente, ele “retorna” na forma dos cupins que vao
destruindo o prédio sem que Clara saiba o que esta ocorrendo, até alguns operarios
contarem a ela a verdade. E como se houvesse o reaparecimento do cancer, agora nao
mais no corpo, mas na casa que ela tanto ama e com a mesma sanha destruidora - e
a fala de Clara no final do filme liga o cancer aos cupins. Ora, a Lei de Anistia, se por
um lado permitiu aos perseguidos politicos retornar ao pais, sair da prisdo e retomar
atividades politicas, por outro lado, foi um salvo conduto para aqueles que cometeram
crimes em nome do Estado ndo sofressem nenhum tipo de punicdo. Essa marca da
impunidade que caracterizou e comprometeu a transicdo para a democracia no Brasil -
alids, sem paralelo com outros paises do Cone Sul que enfrentaram ditaduras, tais
como Argentina, Chile e Uruguai - como que retorna agora no esquecimento da
maioria da populacdao dos crimes cometidos pela ditadura e no discurso e nas acOes de
uma direita que se apresenta com uma forca inesperada. Mas, da mesma forma que
Clara, ha que se enfrentar e denunciar esse ressurgimento, o qual tem ligagdo
profunda com a forma como a anistia foi implementada no pais.

Essa andlise muito panoramica dos filmes brasileiros contemporédneos que versam
sobre politica permite indicar algumas reiteracdes que se afiguram significativas, tais
como as intrincadas relagdes entre publico e privado via a intrusdo da familia no
espago politico, como em O candidato honesto e Getulio, a producdo artistica como
locus de resisténcia em Tatuagem, Tudo por amor ao cinema e Jovens infelizes ou um
homem que grita ndo é um urso que danca, as dificuldades para a reconstituicdo da
memdéria e de como essa memdria € central para se entender o pais em Avanti popolo,
Branco sai, preto fica, Retratos de identificacdo e Aquarius. Finalmente, chama atengao
o fato de que agdes armadas contra o Estado estejam tdo presentes no cinema atual,
seja por parte de guerrilheiros no passado, comunidades no presente ou de uma
justica do futuro; mas o que isso significa s6 os desdobramentos da vida nacional
poderdo iluminar, bem como um corpo a corpo analitico mais denso com essas obras.
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