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De uma residência brutalista construída em São Paulo para a família do próprio 

arquiteto, David Ottoni, trata esse ensaio fotográfico. Uma sobreposição de 

imagens feitas em dois tempos: as primeiras, de autoria do arquiteto, foram 

realizadas em algum momento no início dos anos 1970; as outras, de minha 

autoria, entre os anos de 2013 e 2015, como parte de um projeto de mestrado 

sobre a arquitetura brutalista e a imagem de sua ruína. O arquiteto David Ottoni, 

meu pai, foi aluno e discípulo de Vilanova Artigas e ali viveu por 30 anos; eu, 

fotógrafa profissional, por 17 anos. 

O primeiro momento é carregado de otimismo e expectativa. Vemos um grande 

bloco de concreto aparente, esculturalmente pousado num terreno em declive, com 

poucos vizinhos, o que deixa a estrutura recém-desenformada completamente solta 

na paisagem. Algumas formas de madeira no chão confirmam o recente 

desenforme. Em cima, a contraposição de uma grande caixa d’água vertical, 

também de concreto: função que se torna ornamento. O conjunto pode ser visto à 

distância e se destaca das construções convencionais do entorno pelo radicalismo e 

pelo vigor. Não há como não acreditar que um futuro melhor virá de uma 

arquitetura como essa. 

O brutalismo paulista só começou a ser estudado como escola inserida e sincrônica 

à tendência internacional herdeira do béton brut corbusiano vários anos após seu 

declínio, uma vez que grande parte de seus autores rejeitava a conexão. É na tese 

de Ruth Verde Zein (2007), uma de suas pesquisadoras mais profícuas, que 

encontro a seguinte definição, do italiano Renato Pedio, escrita ainda em 1959:  

Brutalismo seria um gosto por objetos arquitetônicos 
autossuficientes, agressivamente situados em seu entorno, seria 
uma afirmação energética da estrutura, a vingança da massa e da 
plasticidade sobre a estética das caixas de fósforos e caixas de 

sapatos. (PEDIO, 1959 apud ZEIN, 2007, p. 21) 

Zein considera a definição de Pedio “rocambolesca”. E ainda poderíamos discutir 

por horas o que seria uma estética das caixas de fósforos e sapatos, mas eu não 



 

 
poderia encontrar melhor descrição para a estrutura que vejo nas fotografias do 

arquiteto. Os brutalistas foram modernos radicais, não há dúvida. Radicais em suas 

formulações estéticas, radicais em suas pretensões éticas, talvez na tentativa de 

trazer de volta as ambições das vanguardas ao acomodado modernismo do 

segundo pós-guerra. E provavelmente seu último suspiro, uma vez que quase 

simultaneamente ao auge do brutalismo internacional e paulista já começavam a 

surgir as primeiras críticas pós-modernas. 

Na segunda série de fotografias, o bloco de concreto não é mais visível, a 

vizinhança está totalmente construída e sua visão, obstruída. Na casa em 

deterioração, a vegetação já começou sua reconquista: cresce descontroladamente 

no jardim, ocupa a laje, invade o interior. A primeira série é um “instantâneo” -- 

todas as imagens foram feitas no mesmo dia. A segunda acompanha, por alguns 

anos, o recente processo de deterioração da construção. O crescimento e a 

verticalização do entorno bloquearam a visão e a iluminação dentro da casa. Mas 

não há sinais evidentes de ruína em um primeiro olhar. O concreto aparente 

enferruja por dentro e se mantém pouco inalterado ao olhos; vidros do tipo blindex 

quebram como um todo e desaparecem ou se mantêm inteiros, apenas 

empoeirados. A tentativa de manutenção desse espaço sem uso é complexa: pó, 

terra e vegetação invadem frestas nas janelas e no concreto, entopem tubulações, 

tornam a piscina (também de concreto) ameaçadora.  

A sobreposição dessas imagens dialoga com duas questões fundamentais à própria 

história da linguagem fotográfica: sua estreita ligação com a arquitetura 

modernista, no primeiro momento, e sua inserção no imaginário contemporâneo da 

ruína, no segundo. 

Fotografia e arquitetura estão diretamente conectadas desde a invenção da 

fotografia nos anos 1820. A primeira fotografia da história foi de um prédio: dos 

telhados de Niépce (Vista da janela em Le Gras), de 1826, até a aparição do 

primeiro ser humano numa vista de rua de Paris, feita por Daguerre 12 anos depois 

(Paris Boulevard), prédios e cidade eram temas comuns devido às longas 

exposições necessárias para a sensibilização. A fotografia de 1826, por exemplo, 

levou mais de oito horas de exposição: o objeto da imagem não podia se mover. 

Depois da invenção e comercialização do daguerreótipo (a partir de 1839), a 

técnica foi se tornando mais ágil, e fotógrafos saíram pelo mundo documentando 

arquitetura e ruínas na Europa, na Ásia e na África.  

A arquitetura é, assumidamente, um produto cultural que existe na 

intersecção de sua presença física e sua representação visual, que 
se estende do projeto, desenhos, perspectiva e maquetes que 
antecedem sua construção até a disseminação de imagens 
fotográficas que a sucede (ROCHA, 2013, p. 47). 

Conhecemos os prédios primordialmente por suas imagens. A fotografia transforma 

matéria em signo e experiência física em narrativa visual, dando à arquitetura valor 

simbólico, prestígio e permanência. A fotografia é técnica de representação 

moderna por excelência, e a arquitetura modernista, posterior à fotografia, já 

surgiu ligada a ela. Evidência dessa estreita relação são algumas parcerias entre 

arquitetos modernistas e fotógrafos: Le Corbusier e Lucien Hervé, Mies van der 

Rohe e Bill Engdahl, Richard Neutra e Julius Shulman são alguns exemplos. 

Especificamente no último caso, chama a atenção a simbiose entre a dupla, 

gerando duas grandes obras independentes: enquanto Neutra criou um icônico 

estilo arquitetônico fundamentado em valores europeus, as fotografias de Shulman 

construíram um ideal icônico do American life pelas casas de Neutra que 

documentou na época. Seria impossível presenciar hoje a mesma experiência das 

imagens de Shulman, mesmo nas poucas casas preservadas, já que os entornos se 



 

 
modificaram irreversivelmente. “Essas fotografias são ícones de uma nostalgia do 

futuro, feitas em um tempo em que quase todos estavam confiantes na promessa 

de que o melhor estava por vir” (ROCHA, 2013, p. 50). 

Nostalgia do futuro é também a maneira como Andreas Huyssen denomina o 

sentimento que molda a nova febre por ruínas e seu imaginário desde o início do 

século XXI. Nossa capacidade de imaginar o futuro decaiu com o esgotamento do 

pensamento moderno, e é dessa expectativa que somos hoje saudosos. Para 

Huyssen (2014, p. 89), uma “consciência do lado obscuro da modernidade" já 

estava presente na literatura e nas artes modernistas, principalmente após a 

Primeira Guerra, mas não na arquitetura, sempre voltada ao futuro e ao progresso.  

A imaginação moderna das ruínas foi fundamentalmente moldada 
por Simmel e Benjamin, e, de modo diferente, por Kafka e Beckett. 

[...] Cerca de 80 anos atrás, Walter Benjamin, crítico modernista 

por excelência, já reconhecia a atração estática daquilo que 
chamava de declínio irresistível. E interpretou a ruína como 
alegoria, ao dizer que as alegorias, no campo dos pensamentos, são 
o que são as ruínas no campo das coisas (HUYSSEN, 2014, p. 90). 

A superposição de passado, presente e futuro proposta por Walter Benjamin e sua 

relação alegórica entre ruína e história fazem parte de uma tradição que explora o 

hibridismo entre passado e presente que Svetlana Boym, professora de literatura 

russa radicada em Harvard, qualifica de off-modern. Um grupo de pensadores e 

artistas, que inclui Igor Stravinsky, Julio Cortázar, Milan Kundera, Vladimir 

Nabokov, entre outros, carregam esse hibridismo temporal e “fazem uma mediação 

entre modernistas e pós-modernistas, frustrando os acadêmicos” (BOYM, 2001, p. 

31).  

Svetlana Boym desenvolve a ideia de uma nostalgia reflexiva, com um sentido 

crítico e blasfemo, em oposição a uma nostalgia restauradora, que evoca o passado 

como valor irrefutável para o presente. Nos ensaios do livro The Future of Nostalgia 

(2001), ela percorre as ruínas pós-comunistas de cidades como São Petersburgo, 

Moscou e Berlim e o pensamento de autores “exilados” de seu país de origem 

(como ela própria), na identificação desse novo sentido de nostalgia.  

Restauração (de re-instauro – re-estabelecimento) significa um 
retorno para o equilíbrio original, para o momento pré-queda. O 

passado para a nostalgia restauradora é um valor para o 
presente, o passado não é uma duração mas um snapshot 
perfeito. [...] A nostalgia reflexiva está mais preocupada com o 
tempo histórico e individual, com a irrevocabilidade do passado e 
a finitude humana. Re-flexão sugere nova flexibilidade, não o 
restabelecimento do equilíbrio. O foco aqui não é recuperar o 
que é percebido como uma verdade absoluta, mas como 

meditação sobre história e passagem do tempo (BOYM, 2001, p. 

49). 

Fotografia também é ruína, no sentido benjaminiano, fragmento “solto à deriva 

num passado flexível e abstrato”, nas palavras de Susan Sontag (2004, p. 86). Mas 

as fotografias gostam de envelhecer -- “as fotos, quando ficam escrofulosas, 

embaçadas, manchadas, rachadas, empalidecidas, ainda têm um bom aspecto; 

muitas vezes até um aspecto melhor” (SONTAG, 2004, p. 94). Aceitar a passagem 

do tempo não é tão simples quando lidamos com a arquitetura brutalista. Seu 

desprezo pelo passado torna-se evidente em sua ruína: nenhum glamour de 

paredes descascando, não há destroços nem variações de cor. A ruína brutalista se 

mantém inteira na paisagem, cinza como sempre. A destruição é estrutural, 

interna. A retomada pela natureza nos moldes da ruína de Georg Simmel será 



 

 
muito mais demorada. Enquanto isso não acontece, a natureza torna-se seu pano 

de fundo e a ocupa.  

Por outro lado, talvez o efeito nostálgico das ruínas da arquitetura modernista seja 

especialmente forte no Brasil, graças ao papel que essa arquitetura e a criação de 

Brasília exerceram na própria construção da nova identidade nacional, interna e 

externamente. Talvez por essa razão, o modernismo brasileiro se torne lugar de 

memória, usando o conceito de Pierre Nora (1993) para espaços onde a memória 

se materializa, e seja transformado em patrimônio tão rapidamente.  

Quanto ao brutalismo paulista, problematizar suas ruínas, além das questões 

físicas, traz outras igualmente específicas: restaurá-las ou tombá-las não seria a 

própria contradição da estética na qual foram concebidas? 

Este ensaio é parte da pesquisa de mestrado de mesmo título que desenvolvo na 

FAUUSP sob orientação da Profa. Dra. Giselle Beiguelman. 

 

SOBRE AS IMAGENS: 

Todas as fotografias foram realizadas na Residência Janne Ottoni, projeto de 

autoria do arquiteto David Ottoni, situado à Rua Três Irmãos, 727 na cidade de São 

Paulo. 

Imagens de 1973 (aproximadamente, não é possível precisar a data) são de autoria 

do arquiteto David Ottoni, imagens feitas entre 2013-15 são de autoria de Ana 

Ottoni. 

 

 
Foto 1. Obra residência Janne Ottoni. Fachada noroeste. 
Foto: David Ottoni, c.1973. 
 



 

 

 
 Foto 2. Residência Janne Ottoni. Fachada nordeste.  
 Foto: Ana Ottoni, fevereiro 2015.  

 



 

 

 
Foto 3. Residência Janne Ottoni. Vista interna.  
Foto: Ana Ottoni, fevereiro 2015.  

 

                                                              
Fotos 4 e 5. Residência Janne Ottoni. Vista da piscina.  
Foto: Ana Ottoni, agosto 2014. 



 

 

Foto 6: Residência Janne Ottoni. Laje de cobertura.  
Foto: Ana Ottoni, outubro 2014.  

 

 
Foto 7: Residência Janne Ottoni. Fechamento da piscina.  
Fotos: Ana Ottoni, março 2015.  

 



 

 

Foto 8. Obra residência Janne Ottoni. Fachada noroeste.  
Foto: David Ottoni, c.1973.  

Foto 9. Demolição de construção vizinha à Residência Janne Ottoni. Foto: Ana Ottoni, novembro 2012. 



 

 

Foto 10. Residência Janne Ottoni, varrição de salão interno.  
Foto: Ana Ottoni, julho 2014.  
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